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Yakışıklı bir genç. İstediği bir şeyler vardı ama bunların ne olduğunu o da 
bilmiyordu. 


Ünlü mimar. Ölümünün çok yakın olduğunu düşünüyordu. Bir çingene. 
Geleceği gördüğünü iddia ediyor, tehditler savuruyordu. Genç bir kız. 
Çingene Çergişinde ct-radığı mutluluğu bulacağından emindi. 

Güzel bir sarışın. Ama ondan hoşlanmayan pek çoktu. 

Ellie'nin üvey annesi. Huzursuz, birkaç kez evlenmiş, sivri dilli bir kadındı. 
Ellie'nin 

vasisi. Yaşlı avukat 


bazı kimselerden şüpheleniyordu. Ellie'nin akrabası. Adamın bazen 
dolandırıcılığa kalktığı fısıldanıyordu. 


* Eliie'nin 
kuzeni. 
Dalgın 


tavırlarına rağmen aslında çok zeki bir adamdı. Banker. Bazı kimselerin 
kendisinden şüphe ettiklerini bilmiyordu. Yaşlı bir İngiliz. O 


civarda en 


çok onun sözü geçiyordu. Köy doktoru. Fazla ilaç içilmesine hiç taraftar 
değildi. 


Claudia Hardcastle: Keens: 
Bayan Rogers: 


Esmer, güzei bir kadın. Geçirdiği evlilik onu erkeklere düşman etmişti. 
Komiser. 


Çingene Esther'in 

bilinmeyen birinden 

para 

aldığını sanıyordu. 

Mike'm annesi. Oğlunun uygun 


bir evlilik yapmasını istiyordu. 
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Sonum, başlangıcımdir... Bu sözü çok kişinin tekrarladığını duydum. 
Duyduğunuz zaman hoşunuza gidiyor ama... aslında bunun anlamı nedir? 


İnsanın hayatında parmağını basarak, «İşte her şey bugün, bu saatte, şu 
yerde, şöyle bir olayla başladı,» diyebileceği bir on var mıdır? 


Benim hikâyem, «George'la Ejderha» hanının duvarındaki satış ilanını 
gördüğüm zaman mı başladı? Bu ilanda1 «Kuleler» adını taşıyan değerli bir 
mülkün satılacağı bildiriliyor, arazinin genişliği hakkmda bilgi veriliyor, 
bina tarif ediliyordu. Ama bu tarif «Kulelersin şimdiki durumuna değil de, 
seksenle yüz yıl önceki haline daha uymaktaydı. 


Benim bir şey yaptığım yoktu. Hiç de önemli bir yer olmayan Kongston 
Bishop köyünün tek geniş yolunda ilerliyor, zaman öldürmeye 
çalışıyordum. Bu satış 


ilanını o zaman farkettim. Neden? Kader kirli işlerini mi çevirmeye 
hazırlanıyordu? Yoksd şans dolu elini uzatmak üzere miydi? Bu olaya her 
iki gözle de bakabilirsiniz. 


Belki de her şeyin Santomx'le tanıştığım zaman, onunla uzun uzun 
konuştuğum sıralarda başladığını da söyleyebilirsiniz. Gözlerimi kapattığım 
Zaman Santonix'in hayali gözlerimin önünde beliriveriyor. Kızarmış 
yanakları, haddinden daha fazla par- 
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layan gözleri, evlerin planlarını çizen güçlü ama yine de narin elleri. 
Santonix o sırada bir evin planlarını hazırlıyordu. Olağanüstü güzel, insanın 
gururla sahip olabileceği bir evin... 


Bir eve, çok güzel olan, ama hiçbir zaman yaptıramayacağımı bildiğim bir 
binaya karşı duyduğum özlem, Santonix'le ahbaplığım sırasında çiçeklendi. 


Bu onunla paylaştığımız bir rüyaydı. Santonix o kadar yaşayabildiği 
takdirde bana istediğim evi yapacaktı... 


Hayalimdeki bu evde sevdiğim kızla oturacak, çocukların o gülünç 
masallarında olduğu gibi, onunla ölünceye kadar mutlu bir hayat sürecektik. 
Bunların hepsi de hayal, hepsi de saçma şeylerdi ama içimde o özlem 
fırtınasının kopmasına neden oldu. Üstelik istediğim, özlemini çektiğim ve 
hiçbir zaman elde edemeyeceğim bir şeydi. 
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Ya da... eğer bu bir aşk hikâyesiyse, ki öyle olduğuna yemin ederim, neden 
Ellie'yi ilk kez Çingene Gergisinde, koyu renkli gümüş selvilerin arasında 
gördüğüm anı anlatarak başlamıyorum? 


Çingene Çergisi... Evet, belki de oradan güneşi kara bir bulut örttüğü için 
titreyerek satış ilanının önünden döndüğüm andan, ileride sıkıntılı bir 
tavırla mazıları budayan yerlilerden birine kayıtsız bir tavırla sorduğum o 
sorudan başlamam daha iyi olur. 


«Bu Kuleler denilen ev nasıl bir şey?» 


Bana yan yan bakan yaşlı adamın acayip yüzünü hâlâ görür gibiyim. 
«Bizler oradan buradan bu adla söz etmeyiz. Ne biçim ad bu?» Dudak 
büktü. «Yıllardan beri orada oturan ya da Kuleler diyen kimse yok...» 
Tekrar dudak büktü. 


«Peki siz hangi adı kullanıyorsunuz?» diye sordum. 


Köylülerin her zaman yaptıkları gibi gözlerini benden kaçırarak, yüzüme 
bakmamaya çalıştı. Nedense bu adamlar, sanki sizin farketmediğiniz bir 
şeyi seyrediyorlarmış gibi bir tavırla omzunuzun üzerinden ileriye doğru 
bakarlar. 


Buruşuk yüzlü köylü sonunda, «Oranın halk arasındaki adı, 'Çingene 
Çergisi'dir.» 


diye mırıldandı. «Neden?» 


«O yerle ilgili bir hikâye var. Doğrusu bunu ben de pek iyi bilmiyorum. Biri 
başka bir şey söylüyor, bir diğeri daha başka bir şey... Orada hep kaza olur.» 


«Araba kazaları mı?» . 


U 


«Her türlü kaza. Tabii son zamanlarda araba kazaları.«Çünkü orada çok 
keskin bir dönemeç var.» 


«Belediye 'Tehlike' işareti koydu ama bunun da bir yararı olmadı. Kazalar 
hâlâ birbirini kovalıyor.» «Oranın çingenelerle ne ilgisi var?» Yine gözlerini 
benden kaçırarak usulca konuştu. «Etrafta bazı hikâyeler dolaşıyor. Bir 
zamanlar çingenelerin orada çergi kurduklarından söz ediliyor. Sonra obayı 
o arsadan uzaklaştı-rınca, çingeneler lanet okumuşlar.» Bir kahkaha attım. 


Adam başını salladı. «Sen gül bakalım. Bazı yerler gerçekten lânetlidir. 
Senin gibi ukalâ kentliler oraları bilmezler. Ama ben lânetli yerler olduğunu 
biliyorum. Çingene Çergisi de onlardan biri. Taşocağından ev yapmak için 
taş 


çıkarmaya çalışanlar öldüler. İhtiyar Gordie bir gece aşağı yuvarlanarak 
boynunu kırdı.» 


«Herhalde sarhoştu,» dedim. 


«Olabilir. İçkiden hoşlanırdı. Ama birçok sarhoş gece yarir sı yuvarlanır da 
hiçbirine bir şey olmaz. Gelgelelim Gordie'nin boynu kırıldı.» Eliyle çamlı 
tepeciği işaret etti. «Orada... Çingene Çergisinde...» 


Evet, galiba hikâye böyle başladı. Tabii o sırada bu sözlere pek aldırmadım. 


Sadece sonradan bu konuşmayı hatırladım. İşte o kadar ...Galiba bunu biraz 
da gözümde büyüttüm. Doğru dürüst düşünebildiğim zaman bana öyle 
geliyor. 


Bilmiyorum, ihtiyar adama daha sonra mı, yoksa önce mi oralarda 
çingeneler olup olmadığını sordum. 
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«Artık hiçbir yerde fazla çingene yok. Polis onları hemen kovalıyor.» 


«Neden hiç kimse çingenelerden hoşlanmaz?» diye sordum. Adam 
hoşnutsuzca bir tavırla başını salladı. «Hepsi hırsızdır da ondan...» Sonra 
başını eğerek bana daha dikkatle baktı. «Sende de çingene kanı mı var?» 


«Bilmem...» Doğrusu gerçekten biraz çingenelere benzerim. Belki de 
«Çingene Çergisi» adı bu yüzden ilgimi çekti. Bui konuşma çok hoşuma 
gitmişti. Adama bakarak gülümserken, belki de bende biraz çingene kanı 
vardır, diye düşündüm. 


Çingene Çergisi... Köyden çıkan ve kopkoyu renkli ağaçların arasından 
kıvrılarak ilerleyen yolda ağır ağır yürüdüm ve tepeye eriştim. Buradan 
deniz ve gemiler gözüküyordu. Manzara şahaneydi. İnsanın zaman zaman 
yaptığı gibi, Çingene Çergisi benim olsaydı, diye düşündüm. Tabii gülünç 
bir şeydi bu. Tekrar köylünün yanından geçerken, bana seslendi. 


«Eğer çingene görmek istiyorsan, burada Bayan Lee var. Binbaşı ona 
oturması için bir kulübe verdi.» «Binbaşı kim?» diye sordum. 


Hayretle yüzüme baktı. Binbaşı Phillpot'un âdeta köyün» tanrısı sayıldığını 
anladım. Bayan Lee galiba onun eski hizmet-çilerindendi ve adam da ona 
bakıyordu. Phillpot ailesinin bütün ömürlerini bu köyde geçirdikleri ve 
orayı yönettikleri belliydi. 
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Yaşlı köylüden izin isteyerek yanından ayrılırken, «Sokağın sonundaki 
kulübe onun,» dedi. «Belki Bayan Lee şimdi bahçe* dedir. Evine kimseyi 
sokmaz. Çingene kanından olanlar böyledir.» 


İslık çalarak yoldun ilerledim, bir yandan da Çingene Çer-gisjni 
düşünüyordum. 


Köylünün söylediklerini hemen hemen unutmuştum. Birdenbire bir çitin 
arkasında uzun boylu, siyah saçlı bir kadının bana baktığını farkettim. 


Bayan Lee olacoktr bu. Hemen durdum ve onunla konuşmaya çalıştım. 
«Bana Çingene Çergisi hakkında bilgi verebileceğinizi söylediler.» 
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Karmakarışık siyah saçlarının arasından bana bakarak, «Sakın o yerle 
ilgilenme, delikanlı,» diye cevap verdi. «Orayı unut. Yakışıklı bir gençsin. 
Çingene Çergisinden kimseye hayır gelmedi. Geleceği de yok.» 


«Oranın satışa çıkarıldığını duydum,» dedim. 
«Öyle... Ama orayı satın alan aptallık etmiş olur.» 
«Böyle biri var mı ki?» 


«Bir inşaat şirketi araziyi satın almak niyetinde. Daha doğrusu böyle birkaç 
şirket. Orayı çok ucuza satacaklar. Bak görürsün.» 


«İnşaat şirketinin orayı ucuza aldığını varsayalım. Araziyi ne yapacaklar?» 


Kadın kendi kendine güldü. Çirkin, kin dolu bir gülüştü bu. «Tabii eski 
harap evi yıkacak, yerine yenilerini yapacaklar. Yirmi, otuz ev... Bir sürü 
lânetli bina.» 


Onun son cümlesine aldırmadım. Dayanamayarak, «Yazık olur,» dedim. 
«Çok yazık olur.» 


«Ah, hiç endişelenme. Orası hiçbirine mutluluk getirmeyecek. Ne araziyi 
satın alanlara, ne binaları yapanlara... Bir işçi merdivenden çıkarken ayağı 
kayacak. 


Kum dolu kamyon köşeye çarpacak. Damdan düşen bir kiremit, aşağıdan 
geçen birinin başına düşecek. Ağaçlar da! Onlar da belki birdenbire çıkan 
bir fırtınada devrilecekler. Çingene Çergisi hiçbirinin işine yaramayacak. 

Orayı boş 


bırakmaları daha iyi olur. Göreceksin!» Başını sallayarak kendi kendisine 
tekrarladı. «Göreceksin! Çingene Çergisine burnunu sokanların talihleri 


döner. 
Orası kimseye uğurlu geimez.» 


Bir kahkaha attım. Bayan Lee sert bir sesle, «Gülme delikanlı,» dedi. «Bana 
pek yakında boş yere gülecekmişsin gibi geliyor. Orası uğursuzdur. Hem ev, 
hem de arazi.» 


«Evde ne olmuş?» diye sordum. «Neden orası uzun zamandan beri boş? 
Oranın harap bir hale gelmesine neden göz yummuşlar?» 


«Orada son oturanlar öldüler. Hepsi de öfdü.» 
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«Bundan söz etmemek daha doğru olur. Ondan sonra hiç kimse o evde 
oturmayı istemedi. Binanın küflenip eskimesine gözyumdular. Orayı 
unuttular artık. 


Böylesi daha iyi.» 


Israr ettim. «Ama bana hikâyeyi anlatabilirsin, değil mi? Sen olayı 
biliyorsun sanırım...> 


«Ben Çingene Çergisi hakkında dedikodu yapmam.» Sonra da dilencilere 
özgü şekilde, inlermis gibi konuşmaya başladı. «Artık senin falına 
bakacağım, yakışıklı delikanlım. Avucumu gümüşle doldur da falına 
bakayım. Senin pek yakında ilerleyip yükseleceğin belli.» 


«Ben öyle fal gibi saçmalara inanmam,» diye cevap verdim. «Gümüş param 
da yok. 


Daha doğrusu sana gümüş para vermem imkânsız.» 


Bana sokularak yine inler gibi yalvardı. «Altı peni ver. Altı peniye falına 
bakarım. Bu da para mı? Altı peniye falına bakacağım, çünkü tatlı dilli, 
hoşa giden, yakışıklı bir gençsin. Senin hayatta çok ilerleyeceğini 
sanıyorum.» 


Cebimden altı peni çıkardım. Fala inandığımdan değil, bu hilekâr kadının 
ne olduğunu anlamama rağmen, kendisinden hoşlanmaya başladığım için. 
Bayan Lee parayı kaptı. «0 halde bana elini ver. İki elini birden.» Buruşuk, 
kuru, pençe gibi parmaklarıyla ellerimi tuttu. Avuçlarıma baktı. Bir iki 
dakika hiç konuşmadan öylece durdu. Sonra da ellerimi itmek istermiş gibi 
bir hareket yaparak bileklerimi bıraktı. Bir adım gerileyerek sert bir sesle, 
«Eğer canını düşünüyorsan, hemen şimdi Çingene Çergisinden ayrılır, bir 
daha da buraya gelmezsin! Sana verebileceğimi en doğru öğüt bu! Bir daha 
geri gelme!» 
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«Neden? Niçin geri gelmeyeyim?» 


«Çünkü geri döndüğün takdirde ıstırap, kaytp ve belki de tehlikeyle 
karşılaşacaksın. Seni dert... karo dert bekliyor. Burayı gördüğünü bile 
unut... 


Seni uyarıyorum...» «Aman sen de...» Kadın dönmüş, kulübesine doğru 
gidiyordu. 


İçeri girdi ve 
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kapıyı da vurarak kapattı. Benim batıl inançlarım yoktur. Şansa inanırım 
tabii. 


Zaten inanmayan var mıdır? Ama lânetli ev hikâyelerine inanacak tipte bir 
insan değilim. Buna rağmen o gün, o esrarlı çingene kadınının ovucumda 
bir şeyler gördüğüne inaA-nır gibi oldum ve biraz da endişelendim. Açık 
avuçlarıma dikkatle baktım. Bir insan karşısındakinin ovucundan geleceği 
anlayabilir mi? Falcılık saçmasapan bir şey. Budala inançların yüzünden 
senden para çekmek için uydurulmuş bir oyun. Başımı kaldırarak göğe 
baktım. Güneş bulutların arkasında kaybolmuş, gün âdeta değişmişti. Sanki 
etrafa garip bir gölge basmıştı. Herhalde fırtına yaklaşıyor diye düşündüm. 
Rüzgâr sertleşmeye başlamıştı. Ağaçlardaki yaprakların altları gözüküyordu 


artık. Keyfimi kaçırmamak için ıslık çalarak köyün ortasından geçen yoldan 
ilerledim. 


O arada «Kuleler»in açık artırmayla satılacağını bildiren ilana tekrar 
baktım. 


Hatta tarihini bile ezberledim. O zamana kadar hiç mülk satışında 
bulunmamıştım. 


Buna gelmeliyim diye düşündüm. Kuleleri kimin aldığını görmek isterim. 
Daha doğrusu Çingene Çergisinin yeni sahibinin kim olduğunu 
öğrenmeliyim. 


Evet, bence hikâye o zaman başladı... O sırada aklıma tuhaf bir şey de 
geldi. 


Buraya gelir, kendi kendime de Çingene Çergisi için artırmaya gireceğimi 
düşünebilirim. İnşaat şirketlerine karşı fiyatı arttırırım. Onlar da araziyi 
ucuz alamayacaklarını anlayınca artırmaya katılmaktan vazgeçerler. Burayı 
ben alır ve Rudolph Santonix'e giderek, «Bana bir ev yap,» derim. 
«İstediğim gibi bir yer aldım...» Ondan sonra da bir kız... harika bir kız 
bulurum. Ve o evde onunla ölünceye kadar mutlu oluruz. 


Sık sık böyle hayal kurardım. Tabii hiçbiri gerçekleşmezdi, ama böylece bir 
hayli eğlenirdim. O sırada da böyle düşünüyordum. Eğlenmek Tanrım, 
eğlenmek ha? 


Eğer ileriyi görebilseydim... 
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O gün bir rastlantı sonucu Çingene Çergisinin yakınına gelmiştim. Kiralık 
bir araba kullanıyordum. Londra'lı bir karı kocayı bir açık artırmaya 
getirmiştim. 


Ama bir evin değil de içindekilerin satışına. Köyün dışında koskocaman ve 
pek biçimsiz bir evdi. Konuşmalarından «papier rnache» koleksiyonuna 
meraklı oldukları anlaşılan yaşlı çifti oraya bırakmıştım. Papier mache' nin 
ne olduğunu bilmiyordum. Ama bu sözcüğü ezberledim. Daha sonra 
sözlüğe bakarak ne olduğunu anlamaya çalışacaktım. Böyle şeyleri 
öğrenmek her zaman hoşuma giderdi. O sırada yirmi iki yaşındaydım. Bu 
yolla birçok şey öğrenmiştim. Arabaları iyi tanırdım. 


Dikkatli bir şoför ve iyi bir tamirciydim. Bir ara İrlanda'da atlarla ilgili bir 
işe girmiştim. Ama az .katsın esrar kaçakçılarının arasına düşüyordum. 


Neyse 


ki, durumu zamanında anlayıp yakamı kurtardım. Araba kiralayan kibar bir 
şirkette şoför olarak çalışmak hiç de fena bir iş değildi. Üstelik insana bol 
bahşiş de veriyorlardı. İş yorucu değildi ama zaman zaman canım 
sıkılıyordu doğrusu. 


Bir keresinde de yazın meyva toplama işine girdim. Para fazla değildi ama 
bir hayli eğlendim. Açıkçası bu yaşa kadar birçok iş denedim. Üçüncü sınıf 
bir otelde garsonluk, plajda cankurtaranlık yaptım, kapı kapı dolaşarak 
ansiklopedi ve elektrikli süpürge sattım. Bir ara da ünlü bir bahçede çalıştım 
ve çiçekler hakkında biraz bir şey öğrendim. 


Gelgeleiim hiçbir zaman bir işe bağlanıp kalamadım. Hoş böyle yapmam 
için de bir neden yoktu ya. Çünkü her yaptığım iş ilgimi çekiyordu. Bazı 
işler diğerlerinden ağırdı tabii. Ama buna da aldırmıyordum. Aslında 
tembel bir genç sayılmazdım. 


Herhalde içi içine sığmayan bir insandım. Her yere gitmek, her şeyi görmek 
istiyordum. Ve daha da önemlisi, bir şeyi bulmak 


— İd. 
istiyordum. Tamam, asıl sorun buydu işte. Ben bir şeyi bulmak istiyordum. 


Okuldan beri hep bunu bulmaya çalışıyordum. Ama aradığımın ne 
olduğunu da bilmiyordum. Belki de bir kızdı bu... Kızlardan 
hoşlanıyordum. Ne var ki, ö www.netevin.com 


zamana kadar rastladıklaA larım benim için hiç de önemli olmamışlardı. 
Onlarla hoşça vakit geçiriyor, sonra yeni hevesle bir başkasını buluyordum. 
Tıpkı iş 


konusunda olduğu gibi. 


Bazıları bu yaşama tarzımı hiç beğenmiyorlardı. Tabii onlara sorarsanız, 
hepsi de benim iyiliğimi istiyorlardı. Ama işin kötüsü, onlar benim nasıl bir 
insan olduğumu anlayamıyorlardı. İyi bir kızla nişanlanmamı, para 
biriktirmemi, onunla evlenerek sürekli aynı işde çalışmamı istiyorlardı. Her 
gün aynı iş, her gün aynı şeyler.. İşte bu bana göre değildi. Herhalde bu 
yaşayış tarzından çok daha iyileri de vardı. Ben de onu bulmaya 
çalışıyordum... 
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Aslında yazı yazmasını bilmem. Yani bir yazar gibi olayları filan ustalıkla 
anlatamam. Yalnız burada Çingene "Çergisinin üzerimde ne büyük bir etki 
yaptığını açıklamaya çalışıyorum. Tıpkı mimar Rudolph Santonix'in beni 
çok etkilediği gibi... 


Şu ana kadar Santonix'ten fazla söz etmedim. O mimardı. Tabii bunu 
şimdiye kadar siz de anladınız. Aslında ben mimarlıktan anlamam. 
Santonix'le de dolaşmalarım sırasında karşılaştım. O sırada şoförlük 
yapıyor, zenginleri şuraya buraya taşıyordum. Birkaç kez İngiltere'den 
Avrupa'ya götürdüm. İki defa Almanya, iki kere Fransa ve bir kez de 
Portekiz'e gittim böylece. Biraz Almanca ve Fransızca bilirim. Patronlarım 
genellikle çok zengin ama sağlıkları da aynı derecede bozuk, yaşlı 
kimselerdi.. 


Böyle insanlara şoförlük yapa yapa yavaş yavaş paranın pek de önemli 
olmadığını anlamaya başlarsınız. Yok kalp sekteleri, durmadan avuçla hap 
yutmak, otellerdeki yemekler ya da servis yüzünden öfkelenmek. Tanıdığım 
zenginlerin çoğu oldukça mutsuz insanlardı. Üstelik dertleri de çoktu. 
Vergiler, yatırımlar. 


Seks hayatları da öyle imrenilecek gibi değildi. | Bazılarının uzun bacaklı, 
sarışın, seks bakımından fazla ateşli karıları vardı. Tabii bunlar adamları 
aldatıp duruyorlardı. Ki-misiyse son derecede çirkin, durmadan şikâyet edip 
kocalarını azarlayan biçimsiz kadınlarla evliydi. 


Benim fazla param yoktu tabii, ama sıkıntıya katlanıyordum. Çünkü hayat 
gerçekten eğlenceliydi. Anlayacağınız eğlenip duruyordum ben de. Ama bu 
arada birini ya da bir şeyi arıyor, onu istiyordum... Neyse, hikâyeme devam 
edeyim. 


Patronlarımdan biri yaşlı bir adamcağızdı. Onu sık sık arabayla Riviera'ya 
götürürdüm. Orada bir ev yaptırıyor ve inşaatın nasıl gittiğini anlamaya 
çalışıyordu. Mimarı da Santonix'di. San-toni:x çok hastaydı. Bunu ilk 


bakışta ben bile anladım. Genç, sarışın, çok zayıf, acayip, çarpık suratlı bir 
adamdı. 


Aklına esti mi, müşterilerine söylemediğini bırakmaz, onları istediğini 
yapmaya Z7orlardı. 


Sözünü ettiğim patronum da bir gün Santonix'e fena halde öfkelendi. 
Doğrusu onun oracıkta kalp sektesinden ölü-vereceğinden bile korktum. 


Bizim Bay Constantine, «Dediklerimi yapmamışsınız,» diye bağırdı. 
«Üstelik fazla para harcamışsınız. Haddinden fazla. Oysa sizinle 
anlaşmamız böyle değildi. Bu ev düşündüğümden daha pahalıya 


çıkacak.» 
Santonix, «Çok haklısınız,» dedi. «Ama bu paranın harcanması gerekiyor.» 


«Hayır, efendim! Harcanması gerekmiyor. Harcanmayacak! Çizdiğim 
sınırın dışına 


çıkmayacaksınız. Anlıyor musunuz?» Santonix omzunu silkti. «O zaman ev 
de 


istediğiniz gibi olmaz. Ben sizin ne istediğinizi biliyorum. Yapacağım ev 
tam 
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istediğiniz gibi olacak. Ben bundan emmim. Siz de öyle. Şimdi bana 
kalkmış 


paradan söz ediyorsunuz. Bu orta tabakaya özgü cimrilikleriniz beni 
ilgilendirmez. Şaheser sayılacak bir bina istiyorsunuz. Böyle de olacak. Siz 
evi arkadaşlarınıza göstererek övüneceksiniz. Onlar da sizi kıskanacaklar. 
Ben her isteyene ev yapmam. Bunu siz de .biliyorsunuz. Bunun parayla 
ilgisi yok. Bu ev başkalarmınkine hiç benzemeyecek!» 


«Korkunç bir.şey olacak 


bu! 
Korkunç!» 


«Ne münasebet. Sizin derdiniz nedir biliyor musunuz? Ne istediğinizden 
haberiniz yok. Ama ben nasıl bir ev yaptırmayı arzu ettiğinizi biliyorum. 
Böyle şeyleri hemen sezerim. Siz kaliteli şeylere düşkünsünüz. Onun için 
de size kaliteli bir ev yapacağım.» 


Santonix hep böyle şeyler söyler, ben de bir köşeye çekilerek onu 
dinlerdim. 


Hatta ben bile, denize bakan bu yamaçta, çam ağaçlarının arasına yaptığı 
evin www.netevin.com 


diğerlerine hiç benzemediğini sezerdim. Acayip, görülmemiş, insanı âdeta 
heyecanlandıran bir yapıydı bu. 


Santonix bazen izinli olduğum zamanlar benimle de konuşurdu. 
«Ben sadece istediğim kimselere ev yaparım.» 
« Yani zenginlere mi?» 


«Zengin olmaları gerek, yoksa evlerin parasını veremezler. Ama beni 
ilgilendiren bu işten kazanacağım para değildir. Müşterilerimin zengin 
olmalarını isterim, çünkü ben bol para harcanan evler yapmaktan 
hoşlanırım. Anlayacağın, yalnız ev yeterli1 değildir. Bir de bunun 
etraffndaki arazi vardır. Bu da aynı derecede önemlidir. Tıpkı bir zümrütün 
ya da yakutun mon-türünün de önemli olması gibi. 


Onun için arsayı dikkatle se* çerim. Ama burası da ancak evin, ortasında 
bir mücevher gibi gururla oturduğu zaman değer kazanır.» 


Bana 
bakarak güldü. 


«Anlamadın değil mi?» 


Ağır ağır, «Galiba...» dedim. «Ama bir bakıma da... anladığımı sanıyorum.» 
A ize 
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«Olabilir...» 

Beni merakia süzdü. 


Daha sonra Riviera'ya tekrar gittik. O sırada ev de bitmek üzereydi. Onu 
tarif edemeyeceğim, çünkü bunu doğru dürüst yapamayacağımı biliyorum. 
Yalnız o zamana kadar görülmemiş, olağanüstü güzellikte bir yapıydı bu. 
Bunu ben bile farkettim. Bu, insanın iftihar edeceği, gururla seyredeceği, 
arkadaşlarına göstereceği, kendisine uygun bir eşle mutlu bir hayat süreceği 
bir evdi. 


Bir gün Santonix bana birdenbire, «Biliyor musun, saha da bir ev 
yapabilirim,» 


dedi. «Senin nasıl bir ev istediğini hemen sezerim.» 


Başımı sallayarak içtenlikle cevap verdim. «Ama ben nasıl bir ev istediğimi 
bilmiyorum.» 


«Belki. Ama benim bunu sezmem yeter.» Sonra ekledi. «Ne yazık ki, paran 
yok.» 

«Hiçbir zaman da olmayacak,» dedim. 

Santonix başını salladı. «Böyle söyleme. Fakir doğdun diye ömrünün 
sonuna kadar yoksul kalman gerekmez ki. Para çok acayiptir. İstediği 


insana gider.» 


İçimi çektim. «Ama ben yeteri kadar zeki değilim.» 


«Hayır. Sen sadece yeteri kadar hırslı değilsin. Daha doğrusu içinde hırs var 
ama henüz uyanmamış.» 


«Neyse...» diye mırıldandım. «İleride hırsım uyanır ve bol para kazanırsam, 
sana gelir ve, 'Bana bir ev yap,' elerim.» 


Santonix o zaman içini çekti. «Bekleyemem... Hayır... Beklemem imkânsız. 
Artık pek az zaman-ım kaldı. Ancak bir ya da iki ev daha yapabilirim Daha 
fazla değil. 


İnsan genç ölmek istemiyor... Ama bazen kaçınılmaz oluyor... Belki de bu 
hiç önemli değil.» 


«O halde hırsımın çabucak uyanması gerekiyor.» 


Santonix, «Hayır,» diye cevap verdi. «Sağlıklısın, eğleniyorsun. Hayat 
tarzını değiştirme.» 


Güldüm. «Bunu istesem de yapamam.»; O sırada bunun doğru olduğunu 
sanıyordum. Hayat tarzım o 18 — 


hoşuma gidiyordu. Eğleniyordum. O zamana kadar hiç hasta olmamıştım. 
Şoförlüğüm sırasında fazla çalıştıkları için kalp hastalığına tutulan, 
midelerinde ülser olan bir sürü zenginle karşılaşmıştım. 


Fazla çalışmaya 
hiç 

niyetim 

yoktu. 


Ama Santonix'i sık sık düşünüyordum. Karşılaştığım kimselerin içinde en 
çok o ilgimi çekmişti. Bence hayatın en garip taraflarından biri, insanın 
hatırladığı şeylerdir. Galiba insan hatırlayacağı şeyleri de özellikle seçer. 
Eğer öyleyse benim seçtiklerim de, Santonix'le yaptığı evler, «Kuleler» 
adıyla tanınan harap ev ve Çingene Gergisi hakkındaki dedikodular... 


Evet, Santonix'i, onun yaptığı ve yapabileceği evleri sık sık düşünüyordum. 
O 


arada yine garip bir biçimde beni bekleyen ya da bana verilecek olan bir 
şeyi istiyor, arıyordum. Galiba aslında bir kızı arıyordum ben. Bana uygun 
bir kızı. 


O sıralarda aşk denilen şeyden haberim yoktu. Seks konusunu iyi 
biliyordum. 


Zaten bizim kuşak bundan başka bir şey bilmiyordu. Sanırım seksten fazla 
söz ediyor, yalnız onunla ilgili konuşmaları dinliyor ve çok da ciddiye 
alıyorduk. 


Ne benim, ne de arkadaşlarımın gerçekten âşık olduğumuz zaman başımıza 
neler geleceğinden haberi vardı. Genç ve hayat doluyduk. Karşılaştığımız 
kızların www.netevin.com 


vücutlarına, bacaklarına bakıyor, gözlerindeki anlamı kavramaya 
çalışıyorduk. 


«Yüz verecek mi, vermeyecek mi? Peşinden gidersem boş yere vakit 
kaybetmiş olur muyum?» Elde ettiğimiz kızların sayısı çoğaldıkça 
övünmelerimiz de artıyordu tabii. 


Aşkın ne olduğunu bilmiyordum. Herhalde insan er geç ve birdenbire âşık 
oluyor. 


Yani sandığınız gibi, «İşte aradığım bu kız olabilir,» demiyorsunuz. «Bu kız 
benim olacak...» Daha doğrusu ben öyle hissetmedim. Aşka birdenbire 
tutulacağım aklımdan bile geçmiyordu. Hele, işte ben bu kıza aitim... Ben 
onunum. Her zaman, tümüyle onun olaoağım, diye düşüneceğimi hiç 
tahmin etmiyordum. Hayır, aşkın böyle olduğundan hiç haberim yoktu. Eski 
komedi sanatçılarından birinin bir nüktesi vardır. «Bir kere âşık oldum. 
Eğer başıma bir daha böyle 
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bir şeyin gelmekte olduğunu sezersem, başka bir ülkeye göçerim...» 


Benim için de aynı. Eğer bütün bunların ne anlama geleceğini bilseydim, 
ben de başka bir ülkeye kaçardım. Yani akıllı bir insan olsaydım, demek 
istiyorum. 
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Açık artırmaya gitme niyetimi unutmamıştım. 


Satışa daha üç hafta vardı. Avrupa'ya iki defa daha gittim. Bir keresinde 
Fransa'ya, bir keresinde de Almanya'ya. Hamburg'dayken, işler ters gitmeye 
başladı. Bir kere, şoförlüklerini yaptığım adamla karısından nefret 
ediyordum. 


En hoşlanmadığım şeylerin canlı örneğiydi onlar. Kaba, düşüncesiz, çirkin 
insanlardı. Sanırım onların yüzünden bu dalkavukluğa daha fazla 
dayanamayacağımı anladım. Ama yine de dikkatli davrandım tabii. Onlara 
artık bir gün bile dayanamayacağımı bildiğim halde bunu kendilerine açıkça 
söylemedim. Ne de olsa çalıştığım şirketle aramın açılmasını istemiyordum. 
Onun yerine kaldıkları otele telefon ederek, «'Birdenbire hastalandım,» 
dedim. Londra'daki şirkete de yine aynı şekilde bir telgraf çektim. «Beni 
karantinaya almaları ihtimali var. Yerime bir şoför yollamanız iyi olur,» 
diye eklemeyi de unutmadım. Artık kimse beni kabahatli bulamazdı. Şirket 
için çok önemli olmadığımdan, işi araştırmaya kalkmayacak, onlara mektup 
yazamayacak kadar ateşim olduğunu düşüneceklerdi. 


Daha sonra Londra'ya giderek onlara şiddetli hastalığım hakkında bir 
hikâye anlatabilirdim. Ama böyle bir şey yapmaya niyetim yoktu. 
Söylediğim gibi şoförlükten bıkmıştım artık. 


Bu isyamm hayatımın en önemli dönüm noktalarından biri oldu. Bu yüzden 
ve diğer başka nedenlerle satış günü açık artırma salonuna gidebildim. 
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İlk Harun üzerine çaprazlamasına ince bir kâğıt yapıştırılmıştı. Üzerinde, 
«Daha önce özel bir anlaşmayla satılmadığı takdirde,» yazılıydı. Ama ilanı 
indirmemiş 


olmalarından, Çingene Gergisinin hâlâ satılmamış olduğu anlaşılıyordu. O 
kadar heyecanlandım ki, kendimden geçtim âdeta. 


Daha önce de söylediğim gibi, o zamana kadar açık artırmada hiç 
bulunmamıştım. 


Bunun heyecanlı bir şey olduğunu sanıyordum ama yanılmışım. Hiç de 
heyecanlı olmadı bu. Tersine... Ömrümde bundan sıkıntılı bir şey daha 
görmedim. Artırma kasvetli bir hava içinde oldu. Zaten salonda da altı, yedi 
kişi vardı. Memur da diğer eşya satışlarında gördüklerime hiç 
benzemiyordu. O adamlar çok neşelidirler, nükteler yaparlar ve zaman 
zaman da olanca sesleriyle bağırırlar. 


Oysa bu memur ölü bir sesle konuşuyordu. «Kuleler»i övdükten sonra 
arsanın genişliği hakkında bilgi verdi. Ondan sonra da isteksiz bir tavırla 
satışa başladı. Biri 5.000 sterlin verdi. Artırma memuru komik olmayan bir 
nükte duymuş 


bir adam tavrıyla yorgun yorgun gülümsedi. Sonra bir iki lâf söyledi. Birkaç 
kişi teklifte bulundu. Etraftakilerin çoğu köylü tipliydi. Biri çiftçiye 

benziyordu. Diğerinin inşaat şirketinden, köşede duran iki adamın da avukat 
olduklarını tahmin ettim. Biraz ilerideyse Londra'dan geldiği anlaşılan ciddi 


tavırlı, şık bir adam vardı. Bilmiyorum, o artırmaya katıldı mı? Her neyse 
sonunda memur, tekliflerin biçilen değeri bulmadığını açıkladı. 


Dışarı çıkarken, yanıma düşen köylü tipli adamlardan birine, «Artırma pek 
sıkıntılı oldu,» 


dedim. 


«Her zamanki gibi,» diye cevap verdi. «Böyle satışlara sık sık geliyor 
musunuz?» 


«Hayır,» diye cevap verdim. «Katıldığım ilk açık artırma bu.» 


«Merakınız yüzünden geldiniz, değil mi? Sizin teklifte bulunduğunuzu 
görmedim.» 


«Öyle bir niyetim yoktu. Sadece satışın nasıl gideceğini merak etmiştim.» 
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«Çoğunlukla satışlar böyledir. Onlar sadece araziyle kimin ilgilendiğini 
anlamaya çalışıyorlar.» Merakla adama baktım. 


Köylü, «Bu işin içinde üç kişi var sanırım,» dedi. «Biri Helm-minsterTı bir 
müteahhit. Diğeri Liverpool'da bir şirket adına satışa katılan bir adam. Bir 
de Londra'dan esrarlı tavırlı bir adam. Onun avukat olduğunu sanıyorum. 
Tabii daha başkaı alıcılar da olabilir. Ama araziyle en çok bu üçü 
ilgileniyor. Orayı ucuza satacaklar. Herkes 

öyle 


söylüyor.» 


«Ortada dolaşan söylentiler yüzünden mi?» diye sordum. «A, -demek 
Çingene Gergisinden söz edildiğini duydunuz? Ama aslında bu 


yerlilerin uydurması. 

Belediye o yolu yıllar önce değiştirmeliydi. Orası bir ölüm tuzağı.» 

«Ama Kulelerin adı yine de kötüye çıkmış, değil mi?» «Bu sadece batıl 
inanç... Her neyse... 

Artık satış özel olarak yapılacak sanırım. 

Gidip 

tekliflerini bildirecekler. Banaı kalırsa araziyi Liverpool'd'aki şirket alacak. 


Diğer müteahhitin fazla para vereceğini sanmıyorum!. O arsaları ucuza 
kapatmaktan hoşlanır. Son zamanlarda satılığa çıkarılan büyük arsa çok. Ne 
de olsa böyle şeyleri herkes ıkolay kolay satın atamaz. Eski bina yıkılacak, 
yerine yenisi yapılacak... 


Kolay değil 


bu.» «Evet,» diye mırıldandım. «Son zamanlarda böyle işler yapanlar pek 
yok.» 


«Tabii. Çok güç bu. Ayrıca vergi sorunu var. Sonra doğru dürüst hizmetçi 
ve uşak bulunmuyor. İşte bu yüzden çok kişi kentte modem bir apartmanın 
on altıncı katındaki lüks bir daireye binlerce sterlin veriyorlar. Büyük 
malikâneleri de satışa çıkarıyorlar. Ama bunların alıcısı pek yok.» 


«Ama bunların yerine modem bir ev yapılabilir. Böyle bir evin işi de az 
olur.» 


«Evet, yaptırabilir. Ama bu da pahalıya çıkar. Ayrıca artık kimse tenha bir 
yerde oturmak istemiyor.» 


«Bazıları isteyebilir,» dedim. 

Güldü. Birbirimizden ayrıldık. Yürümeye başladım. Kaşla- 
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rımı çatmış, derin derin düşünüyordum. Nereye gittiğimin farkında 
değildim. 

Böylece ağaçların arasından kıvrıla bükül© uzanan yoldan ilerledim ve 
EHie'yf ilk gördüğüm yere geldim. 


Daha önce de söylediğim gibi yüksek gümüş selvilerin arasında duruyordu. 
Sanki bir saniye önce orada değildi dö, birdenbire ağacın gövdesinden 
ortaya çıkıvermişti. Ellie'nin arkasında koyu yeşil tüvit bir tayyör vardı. 
Saçları sonbahar yaprakları gibi tatlı bir kahverengiydi. Gerçekten hayale 
benzer bir havası vardı. Onu görünce durakladım. Ellie, dudakları hayretle 
hafifçe aralık, bana bakıyordu. Herhalde benim de şaşırmış gibi bir halim 
vardı. Ona bir şey söylemek istiyor, ama bunun ne olduğunu bilmiyordum. 


«Sonunda özür dilerim,» diye mırıldandım. «Si-sizi korkutmak istemedim. 
Burada 


birinin 


olduğundan haberim 
yoktu.» 


«Rica ederim,» dedi. Sesi çok tatlı ve yumuşaktı. Hemen hemen küçük bir 
kızmkini andırıyordu ama yine de tam anlamıyla değil. «Zararı yok. Yani... 
ben de buraya birinin geleceğini sanmıyordum.» Etrafına bakınarak ekledi. 
«Çok 1ssız bir yer burası.» Hafifçe titredi. 


O akşam üzeri oldukça serin bir rüzgâr esiyordu. Ama belki de Ellie'nin 
titremesinin nedeni rüzgâr değildi. Bilmiyorum... Ona doğru bir iki adım 
attım. 


«Burası insanı biraz korkutuyor, değil mi?» dedim. «Yani... şu harap ev...» 


Ellie düşünceli bir tavırla cevap verdi. «Kuleler... Evin adı bu değil mi? 
Ama binada hiç kule yok.» 


«Herhalde eve bu adı lâf olsun diye koydular. Herhalde insanlar evlerinin 
görkemli olduğunun sanılması için böyle, 'Kuleler' gibi adlar seçerler...» 


Ellie hafifçe güldü. «Bu adı seçmelerinin nedeni bu alsa gerek. Bugün açık 
artırmayla satışa çıkarılan yer burası mı? Biliyor musunuz?» 


«Evet,» diye cevap verdim. «Ben de artırmadan geliyorum.» 
1 


«Ya...» Eilie'nin yine şaşırmış gibi bir haii vardı. «Burası... burası sizi 
ilgilendiriyor mu?» 
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Güldüm. «Benim koskocaman bir arazinin ortasına yapılmış harap bir evi 
olmam imkânsız. Ben milyoner değilim.» 


Ellie sordu, «Burasi satıldı mı?» 


«Hayır. Konulan fiyata erişilmedi.» 


«Ya, anlıyorum...» Rahatlamış gibiydi. 

Sordum. «Herhalde siz de burayı almayı düşünmüyordunuz?» 
«Hayır, hayır,» dedi. «Ne münasebet.» 

Nedense biraz te- 

laşlanmıştı. 


Bir an duraksadım. Sonra da dayanamayarak dilimin ucuna kadar gelen 
sözleri söyledim. «Ben hayal kuruyorum. Param yok, onun için burayı 
almam imkânsız. Ama burası beni ilgilendiriyor. Kuleleri almak isterdim. 
Çok isterdim. Şimdi is-ferseni? bana gülebilirsiniz ama bu konuda çok 
ciddiyim.» «Ama ev çok harap değil mi?» 


Başımı salladım. «Tabii harap. Ama onu şimdiki haliyle istediğimi 
söylemedim. Bu binayı yıkıp taşlarını uzaklara attırmak istiyorum. Çirkin 
bir ev bu. Herhalde hüzünlü de bir yermiş. Oysa bu arazi ne çirkin, ne de 
hüzünlü. Tersine çok güzel. Şuraya bakın. Şöyle gelin ve ağaçların 
arasından bir göz atın. Şu manzarayı görüyor musunuz? Tepelere ve 
fundalıklara doğru... Görüyor musunuz? 


Burası açıldığı takdirde... Şimdi de şu tarafa gelin...» 


Kolundan tutarak onu diğer tarafa götürdüm!1. Belki normal 
davranmıyordum, ama o bunun farkında değil gibiydi. Zaten ben de onu bir 
erkeğin bir kızı tuttuğu gibi tutmuyordum. Bütün dileğim Ellie'ye 
manzarayı göstermekti. 


«Bakın!» diye bağırdım. «Burası da denize doğru iniyor. İleride kayalar 
yükseliyor. Aramızda bir kasaba var ama bunu buradan görmek mümkün 
değil. Çünkü çevresini tepecikler sarmış. Buranın üçüncü bir manzarası 
daha var. Oradan da sisli, ağaçlıklı bir vadi gözüküyor. 


Şimdi anlıyor musunuz? 


Bazı 


Da 


ağaçlan kestiğiniz takdirde buraya yapılacak evin ne şahano olacağını 
anlayabiliyor musunuz? Tabii bu eski evin yerine yapılmayacak. Binayı 
doksan yüz metre sağa, şuraya dikecekler. İşte buraya harika bir ev 
yapılabilir. Tabii dâhi bir mimar tarafından.» 


«Siz dâhi mimarlar tanıyor musunuz?» Sesinde merak vardı. 


O zaman ona Santonix'i anlatmayal başladım. Devrilmiş bir kütüğün 
üzerinde yan yana oturduk. Ve ben konuştum, konuştum. Evet, şimdiye 
kadar görmediğim, bu ince, güzel, orman perilerine benzeyen kıza 
hayallerimi anlattım. 


«Ama bunlann hiçbiri olmayacak,» dedim sonunda. «Bunu biliyorum. 
Böyle bir şeyin olması imkânsız. Ama düşünün. Şuradaki ağaçlan kesecek 
ve orayı iyice açacağız. 


Radadendroni, açeiya gibi çiçekler dikeceğiz. Ve dostum Santanix gelecek. 


Durmadan öksürüyor olacak tabii. Çünkü Santonix'in veremden ölmek 
üzere olduğunu biliyorum. Ama bu evi yapacak. Bunu ölmeden bitirecek. 
Santonix dünyanın en şahane evini yapabilir. Onun yaptığı binaların nasıl 
olduğunu bilemezsiniz. 


Santonix sadece zenginlere ev yapıyor. Ama bunların da uygun kimseler 
olmaları gerekiyor. Daha doğrusu onların hayallerinin gerçekleşmesini 
istemeleri şart.» 


Ellie mırıldandı. «Ben de öyle bir ev isterdim. Anlattığınız binayı 
gözlerimle görür gibiyim... Evet, insan burada, bu güzel yerde çok mutlu 
olur. Hayalleri burada gerçekleşebilir. İnsan bu olağanüstü yerde özgür bir 
hayat sürer. 


Başkalarının zoruyla istemediği şeyleri yapmak... istediği şeylerden 
vazgeçmek zorunda kalmaz. Ah, sürdüğüm hayattan, etrafımdaki 
insanlardan... her şeyden, her şeyden öylesine bıktım ki!» 


İşte her şey böyle başladı. Ellie ve ben. Ben hayallerimle, Ellie ise yaşadığı 
hayata karşı duyduğu isyanla doluydu. Birdenbire konuşmaktan vazgeçerek 
birbirimize baktık. 


«Adınız nedir?» diye sordu. 
«Mike Rogers,» dedim. «Sizinki?» 
OK 


«Fenella.» dedi. Bir an durakladı. Sonra ekledi. «Fenalla Goodman.» 
Yüzünde endişeli bir ifade vardı. «Ama herkes beni EHie diye çağırır.» 


Birbirimize bakmaya devam ettik. İkimiz de birbirimizi tekrar görmek 
istiyor ama bu işi nasıl halledeceğimizi bilmiyorduk. 
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İşte Eİlie'yle aramızda her şey böyle başladı. Dostluğumuz çabucak 
gelişmedi. 


Bunun nedeni ikimizin de birbirimizden gizlediğimiz şeyler oluşuydu. 
İkimiz de bunları açıklamak istemiyor, bu yüzden de kendimizden çokça 
söz edemiyorduk. Bu yüzden de sanki aramızda bir engel varmış gibi 
davranıyorduk. Yine bu nedenle bizi düşündüren sorunu açıkça 
konuşamıyor. «Tekrar ne zaman görüşeceğiz? Seni nerede bulabilirim? 
Nerede oturuyorsun?» diyemiyorduk. Çünkü böyle bir şey söylediğiniz an, 
karşınızdaki de sizden aynı şeyleri açıklamanızı isterdi. 


Fenejla bana adını söylediği zaman yüzünde endişeli bir ifade belirmişti. 
Hatta bir an bunun onun asıl adı olmadığını bile düşünmüştüm. Dahası, bu 
adı uydurduğunu sanmıştım, öte yandan da bunun imkânsız olduğunu 
seziyordum. Çünkü ben ona asıl adımı söylemiştim. 


O gün birbirimizin yanından nasıl ayrılacağımızı bilemedik. Bu da sıkıntılı 
bir durum yarattı tabii. Hava serinlemişti. Kulelerin yanından ayrılmayı 
istiyorduk. 


Ondan sonra ne yapacaktık? ". 
Beceriksizce bir tavırla, «Siz burada mı kalıyorsunuz?» diye sordum. 


EHie, «Hayır,» dedi. «Market Chadwell kasabasında kalıyorum.» Sık sık 
pazar kurulan bu kasabanın-yakında olduğunu biliyordum. Orada iyi bir 
otel de vardı. 


Herhalde EHie orada 


kalıyordu. 


EŞ 
Genç kız da bana aynı çekingenlikle, cSiz burada mı oturuyorsunuz?» dedi. 


«Hayır,» diye cevap verdim. «Burada oturmuyorum. Köye günü birlik 
geldim.» 


Aramızda tekrar sıkıntılı bir sessizlik oldu. Ellie hafifçe titredi. Soğuk bir 
rüzgâr esiyordu. 


« Yürümemiz daha iyi olur,» dedim. «Hiç olmazsa biraz ısınırız. Arabanız 
var mı? 


Yoksa buraya tren ya da otobüsle mi geldiniz?» 
«Arabayla... 

köyde 

bıraktım.» 


Endişeli, sinirli bir hali vardı. Belki de beni başından atmak istiyor, ama 
nasıl yapacağını bilmiyordu. 


Mırıldandım. 
«Köye kadar beraber inelim mi?» 


Bana çabucak, minnetle baktı. Birçok araba kazasına sahne olan kıvrımlı, 
dönemeçli yoldan ağır ağır indik. Bir virajı dönerken birdenbire gümüş 


selvilerden birinin altından biri çıktı. O kadar ani hareket etmişti ki, Ellie 
hafifçe irkildi. «Ah!» 


Bu geçen gün kulübesinin bahçesinde gördüğüm çingeneydi. Bayan Lee 
yani. Kadın bugün rüzgârda uçuşan karışık saçları ve kırmızı peleriniyle 
daha da vahşi görünüyordu. Otoriter bir tavırla karşımızda durduğu için de 
boyu insana daha uzunmuş gibi gelmekteydi. 


«Ne yapıyordunuz, çocuklar? Çingene Çergisine neden geldiniz?» 
Ellie, «Ah...» dedi. «Yoksa yasak olan bir yere mi girdik?» 


«Olabilir. Orası bir zamanlar çingenelerindi. Çingenelerin arazisiydi ama 
bizi oradan attılar. Çingene Çergisinde işiniz yok. Orada dolaşmanız da 
felâkete neden olabilir.» 


Ellie tartışmaya kalkışmadı. Öyle bir kız değildi. Sadece nazik ve terbiyeli 
bir tavırla cevap verdi. «Özür dilerim. Burada dolaşmamamız gerektiğini 
bilmiyordum. 


Çingene Çergisi-nin bugün satıldığını sanıyordum.» 


Yaşlı kadın başını salladı. «Orayı alanın başına da felâket gelecek! Beni 
dinle, güzelim. 


Sen gerçekten güzel bir kızsın. 
<< İE 


Orayı satın alanın şansı dönecek. Bu arazi lânetli. Orayı uzun yıllar önce 
lanetlediler. Oraya yaklaşma bile. O araziyle hiçbir ilgin olmasın. Yoksa 
orası sana ölüm ve tehlike getirecek. Git, buradan uzaklaş. Denizlerin 
ötesindeki evine kaç ve bir daha Çingene Gergisine dönme. Seni 
uyarıyorum.» 


Elite hafif bir öfkeyle, «Bizim bir zararımız dokunmadı ki,» 
dedi. 
Ben de atıldım. «Yapma, Bayan Lee. Bu küçük hanımı korkutma.» 


Durumu açıklamak İçin Ellie'ye döndüm. «Bayan Lee köyde oturuyor, 
orada bir kulübesi var. Kendisi fala bakıyor, geleceği söylüyor. Öyle değil 
mi, Bayan Lee?» Çingeneyle şakacı bir 


tavırla konuşmuştum. 
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Kadın daha da dikieşti. «Bende bu yetenek var. Ben böyle doğdum. 
Hepimiz de böyleyizdir zaten. Senin falına bakacağım, küçük hanım. 
Avucumu gümüşle doldur da sana geleceğini söyleyeyim.» 


«Falıma bakılmasını istemiyorum.» 


«Baktınrsan akıllılık edersin. Geleceği öğrenirsin. Nelerden çekinmen 
gerektiğini, dikkatli davranmadığın takdirde karşılaşacağın tehlikeleri 
bilirsin. Haydi, haydi, cebin para dolu. Avu-cuma gümüş doldur ki, falına 
bakayım. Öğrenmen gereken bazı şeyler biliyorum, güzelim.» 


Kadınların fala baktırmaktan hoşlandıklarına inanırım. Gezdiğim kızlardan 
öğrendim bunu. Fuara, panayıra götürdüğüm zaman hemen hepsi de 
falcının çadırına girmeye kalkar ve tabii bilet parasını da benden alırlardı. , 
Elite çantasını açarak, çıkardığı parayı ihtiyar kadının ovucuna bıraktı. 


«Hah, şimdi oldu, güzelim. Şimdi ihtiyar Lee ananın söyleyeceklerine iyice 
kulak ver.» 


Ellie eldivenini çıkararak ince, küçük elini ihtiyar kadına uzattı. Bayan Lee 
onu bileğinden tutarak, ovucuna baktı. Sonra da kendi kendine 
mırıldanmaya başladı. «Şimdi ne görüyo-rum? Ne görüyorum?» 


-)8— 
Birdenbire Ellie'nin elini bıraktı. 


«Ben senin yerinde olsaydım, buradan hemen uzaklaşırdım. Git ve bir daha 
galme! 


Bunu sana demin de söyledim. Sözlerim doğruydu. Çünkü bunu tekrar 
ovucunda da gördüm. Çingene Gergisini,., orayı gördüğünü unut. Lânetli 
olan yalnız oradaki harap ev değil, bütün bu arazi.» 


Sert bir sesle, «Sen de orayı tutturmuşsun,» diye homurdandım. «Bu küçük 
hanımın burayla bir ilgisi yok." O bugün buraya yalnızca biraz dolaşmaya 
geldi.» 


Yaşlı kadın bana aldırmadı. Somurtkan bir tavırla sözlerine devam etti. 
«Sana söylüyorum, güzelim. Seni uyarıyorum. Mutlu bir hayat 
sürebilirsin... ama tehlikeden kaçınman gerek. Tehlikeli ya da lânetli yerlere 
yaklaşma. Sevildiğin, beklediğin, özen gösterildiğin yere kaç. Kendini 
güvenceye almalısın. Bunu her zaman hatırla. Yoksa... yoksa... Hafifçe 
titredi. «Görmek hoşuma gitmiyor... 


Avucundakileri görmek hoşuma gitmiyor...» 


Birdenbire acayip, kesin bir tavırla paraları Ellie'nin avu-cuna sıkıştırarak 
anlayamadığımız bir şeyler mırıldandı. Çingene, «Zalimlik bu...» demiş gibi 
geldi bana. «Zalimlik bu... Çok kötü şeyler olacak...» Dönerek hızla 
uzaklaştı. 

Elife fısıldadı. «Ne... ne korkunç kadın.» 


Boğuk bir sesle, «Ona aldırmayın,» diye cevap verdim. «Bana kalırsa 
delinin biri o. Sadece sizi korkutup buradan uzaklaştırmak istiyor. Sanırım 
çingeneler bu araziye çok 


bağlılar.» 

«Burada kaza mı olmuş? Kötü şeyler mi görülmüş?» 

«Kaza olması çok normal. Yolun darlığına, şu viraja bakın. Bu konuda bir 
şey yapmadıkları için belediyedekilerin hepsini de vurmalı. Burada tabii 
kaza olur. 

Tehlikeyi haber veren levhalar pek az.» 

«Burada yalnız kaza 

mı olmuş? Ya... başka 

şeyler?» 


«Buraya bakın,» dedim. «İnsanlar felâket haberlerinden hoşlanırlar. Bir yer 
hakkındaki hikâyeler ve söylentiler de böyle başlar.» 


İğ 
«Burasının ucuz satılacağını söylemelerinin bir nedeni de bu mu?» 
«Olabilir tabii. Daha doğrusu yerliler böyle düşünüyor. Ama Kuleleri 
buradan bir müteahhitin alacağını hiç sanmıyorum, Herhalde büyük bir 
inşaat şirketi burayı alacak ve birbirine benzer bir sürü ev yapacak... 
Titriyorsunuz... Yapmayın, canım. Haydi, daha hızlı yürüyelim.» 


Duraksayarak ekledim. «Köye girmeden önce yanınızdan ayrılmamı tercih 
eder misiniz?» 


«Hayır. Ne münasebet. Bunu da nereden çıkardınız?» Bütün cesaretimi 
topladım. 


«Buraya bakın..Ben yarın Market Chadwell'e geleceğim. Şey... ben... yani... 
yarın yine orada 

olup olmayacağınızı 

bilmiyorum... 

Yani... 

SİZİ 


görmem mümkün olacak mı?» Ayaklarımı yere sürerek başımı çevirdim. 
Galiba yüzüm de kızardı. Ama 


Ellie'ye o anda bir şey söylemediğim takdirde, arkadaşlığımıza nasıl devam 
edecektik? «A, evet,» dedi. «1 ondra'ya yarın akşam döneceğim.» 


«Öyleyse belki... yani.,, 
tabii benimki de küstahlık...» «Hayır. Hiç de değik» 


www.netevin.com 


«Öyleyse belki gelip benimle kahve de içersiniz. Adı 'Mavi Köpek'ti 
sanırım. 


Orası fena bir yer değildir. Yani demek istiyorum ki...» Aradığım sözcüğü 
bir türlü bulamadım. Sonunda da annemin kullanmaktan pek hoşlandığı bir 
sözü endişeyle tekrarladım. « Yani... 


leydilerin gidebileceği bir yer orası.» 


Ellie güldü. Herhalde sözlerim akranlarımın söylediklerine pek 
benzememişti. 


Genç kız, «Orasının iyi bir yer olduğundan' eminim,» diye cevap verdi. 
«Evet, gelirim. Saat dört buçuk iyi 


mi?» 


«Sizi bekleyeceğim,» dedim. «Çok sevindim.» Neye sevindiğimi 
söylemedim. 


Yolun son dönemecine gelmiştik. Ondan sonra evler başlıyordu. 
«Hoşçakalın,» diye mırıldandım. «Yarın... görüşürüz. Ayrıca... o ihtiyarın 
sözlerini düşünmeyin. 


Bana kalırsa herkesi korkutmaktan hoşlanıyor. Kadının anormal 
olduğundan eminim.» 


Ellie, «Orası size korkulu bir yer gibi geldi mi?» 


«Çingene Çergisi mi? Hayır. Hiç de öyle gelmedi.» Belki bu sözleri çok 
kesin bir tavırla söylemiştim ama orası bana gerçekten korkulu bir yermiş 
gibi gelmiyordu. 


Eskiden olduğu gibi o anda da Çingene Çergisinin güzel bir eve yakışacak, 
harika! bir yer olduğunu düşünüyordum. 


İşte Ellie'yle ilk buluşmamız böyle oldu. Ertesi günü Market Ghadwell'deki 
Mavi Köpek kahvesinde onu bekliyordum. Söz verdiği gibi geldi. Birlikte 
çay içerek konuştuk. Yine kendimizden, daha doğrusu hayatımızdan fazla 


söz etmedik. Daha çok düşündüklerimizi, hissettiklerimizi anlattık. Sonra 
Ellie kol saatine baktı. 


«Artık gitmem gerek. 
Londra treni 5.30'da kalkıyor...» 
«Burada arabanız olduğunu sanıyordum.» 


Ellie'nin yüzünde hafifçe utangaç bir ifade belirdi. «Hayır, hayır. Dünkü 
benim arabam değildi.» Ama kimin olduğunu da söylemedi. Yine aramızda 
o eski çekingenlik engeli belirmişti. 


Kadın garsonu çağırarak hesabı ödedim. Sonra da Ellie'ye açık açık, 
«SİZİ...» 


dedim. «Sizi tekrar görebilecek miyim?»- 


Bana bakmadı. Gözlerini masaya dikmişti. «Londra'da on beş gün 
kalacağım.» 


Sordum. «Nerede? 
Nasıl 
buluşacağız?» 


Onunla üç gün sonra Regent's Parkında buluşmaya karar verdik. Buluştuk 
da tabii. 


Hava çok güzeldi. Açık hava lokantasında yemek yedik, Kraliçe Mary'nin 
bahçesinde dolaştık. Sonra oradaki şezlonglara oturarak konuşmaya 
başladık. O 


andan itibaren de kendimizden söz ettik. Ona iyi bir okula gittiğimi, ama 
bundan başka övünülecek bir şeyim olmadığını söyledim. Ona girdiğim 
işleri... daha doğrusu bunların bazılarını anlattım. Bir işde fazla 
kalamadığımı, içim içime sığmadığını, memleket memleket dolaşarak, şunu 
ya da bunu denediğimi açıkladım. 


İşin garibi, Ellie'nin en çok bu hoşuna gitti. 

«Ne değişik...» diye mırıldandı. «Ne güzel ve ne başka.» 

«Başka olan nedir?» 

Hİ 

«Seninle benim hayatım 

birbirinden o kadar farklı ki.» Takıldım. «Sen zengin misin yoksa? Zavallı 
bir zengin kız.» «Evet,» diye başını salladı. «Ben zavallı bir zengin kızım.» 
Ondan sonra kesik kesik hayatını anlattı. Servet, mal, mülk. 
Boğucu rahatlık, iç sıkıntısı, kendi arkadaşlarını seçmesine izin 
vermeyişleri, istediklerini yapmasına hiçbir zaman razı olmayışları. 
Eğlenemediği zamanlar 

memnun 

oldukları 

anlaşılan kimseleri seyredişi. 

Ellie'nin 

annesi, 

o daha 

pek 

küçükken ölmüş, babası tekrar evlenmişti. Ondan birkaç 

yıl sonra da adam 

ölmüştü. 


Konuşma tarzından onun 


üvey annesini 

pek sevmediğini 

anladım. 

Filie daha çok Amerika'da 

oturmuş ve sık sık seyahatlere çıkmıştı. 

Onu dinlerken, bu çağda, bu yüzyılda bir kızın böyle sıkı bir kontrol altında 
yaşayabilmesini aklım almadı. Evet, Ellie partilere, balolara gitmişti ama 
anlattıklarından bu toplantılar insana elli yıl öncesine aitmiş gibi geliyordu. 


Zavallı ne eğlenmiş, ne de yaşıtlarıyla samimi olma fırsatını bulabilmişti! 


Gerçekten hayatlarımız arasında büyük bir tezat vardı. Ellie'nin yaşama 
tarzı bana çok sıkıcı göründü. 


Hayretle, 

« Yani 

hiç arkadaşın yok 

mu?» 

diye 

sordum. « Ya erkek 

arkadaşların?» 
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Ellie oldukça acı bir sesle cevap verdi. «Arkadaşlarımı bana büyükler seçer. 


Hşpsi de birbirinden iç sıkıcı yaratıklardır.» «Bu hapishanede yaşamaya 
benziyor,» dedim. «Bana da öyle geliyor.» «Gerçekten hiç arkadaşın yok 


mu?» 


«Şimdi var. Greta.» Kaşlarımı kaldırdım. «Greta kim?» «Önce bana 
mürebbiye olarak geldi. Hoş tam da müreb-biye değildi ya. Fransızcamı 
ilerletmem için bir Fransız 


kız tuttular. Sonra da Almanca öğrenmem için Almanya'dan Greta geldi. 
Greta bambaşka bir insandı. O gelir gelmez de her şey değişti.» 

«Onu çok seviyorsun galiba,» dedim. 

22 m» 


Ellie, «Greta her zaman bana yardım etmeye çalışır,» diye cevap verdi. 
«Benim tarafımı tutar. İstediğimi yapabilmem, bazı yerlere gidebilmem için 
işleri ayarlar. Eğer Greta olmasaydı, kalkıp Çingene Gergisine gidemezdim. 
Üvey annem Paris'teyken Greta bana bakıyor, bana arkadaşlık ediyor. İki üç 
mektup yazıyorum. Kalkıp bir yere gidersem, Greta üç dört günde bir 
bunları Londra'dan postaya veriyor.» 


Sordum. «Fakat Çingene Gergisine gitmeyi neden istedin?» Ellie hemen 
cevap vermedi. Sonra, «Bu işi Greta'yla ayarladık,» dedi. «Aslında 
bulunmaz bir kızdır. Birçok şey icat eder. Bana tavsiyelerde bulunur.» 

«Bu Greta nasıl bir kız?» diye sordum. «Gok güzeldir. Uzun boylu, sarışın. 
Elinden her şey gelir.» Mırıldandım. 

«Ondan 

hoşlanacağımı sanmıyorum.» Ellie 


gülümsedi. «Öyle bir hoşlanacaksın 


ki. Bundan eminim. Greta çok da zekidir.» 


«Zeki kızlardan hiç hoşlanmam,» diye cevap verdim. «Uzun boylu 
sarışınları da sevmem. Ben ufak tefek, saçları sonbahar yapraklarını andıran 
kızları 


beğenirim.» 
Ellie güldü. 


«Sen galiba Greta'yı kıskanıyorsun.» «Belki... Greta'ya çok bağlısın, değil 
mi?» «Evet. Greta'yı gerçekten çok severim. Ablamı olsaydı, ona da bu 
kadar bağlanırdım. Greta geldikten sonra hayatım çok değişti.» 


«Sana Gingene Gergisine gitmeni de o söyledi demek? Acaba neden? Orada 
görülecek, yapılacak bir şey yok ki... Doğrusu bu iş bana biraz esrarlı 
geldi.» 


«Bu da bizim sırrımız.» Ellie'nin yüzünde yine utangaç bir ifade belirdi. 


«Seninle Greta'nın mı? Şunu bana da söyle.» Başını salladı. «Artık benim 
de birkaç sırrım olmalı.» «Sevgili Greta'n senin benimle buluştuğunu 
biliyor mu?» 


«Biriyle buluştuğumdan haberi var. işte o Kadar. Greta soru sormaz. Mutlu 
olduğumu bilmek ona yeter.» 


ZE e ve 
Gece 
Yarısı Cinayeti — F e 3 


Ondan sonra Ellie'yi bir hafta görmedim. Çünkü üvey annesi Paris'ten 
dönmüştü. 


Frank Amca dediği akrabası da gelmişti. Ellie âdeta kayıtsız denilecek bir 
tavırla bana doğum gününün yaklaştığını, bunun şerefine Londra'da büyük 
bir 


parti 


vereceklerini anlattı. 


«Onların elinden kurtulup gelmem imkânsız,» dedi. «Onun için gelecek 
hafta buiuşamayacağız. Ama ondan sonra... her şey değişecek.» 


«Neden? Neden 


değişecek?» «Ondan sonra her istediğimi yapabileceğim.» «Yine Greta'nın 
yardımıyla mı?» dedim. Greta'dan söz ederken takındığım tavır 


Ellie'yi çok 

güldürüyor, «Onu kıskandığın için çocukluk ediyorsun,» diyordu.- 
«Seni onunla tanıştırmam gerekiyor. O zaman Greta'dan hoşlanacaksın.» 
«Ben ukalâ, otoriter kızlardan hoşlanmam.» 

«Onun ukalâ ve otoriter olduğunu nereden çıkardın?» 

«Anlattıklarından belli bu. Baksana, hep işleri ayarlamakla meşgul.» 


«Greta çok beceriklidir. Her şeyi kusursuz bir biçimde ayarlamasını bilir. 
Işte bu yüzden üvey annem ona çok güvenir.» 


Frank Amcasının nasıl 
bir insan 
olduğunu sordum. 


«Doğrusu onu pek iyi tanımıyorum,» diye cevap verdi. «Aslında tam 
akrabam değil. 


Halamın kocası olur. Sanırım Frank Amca aslında serserinin biriymiş. Başı 
bir iki kere de belâya girmiş. Herkesin böyle şeylerden nasıl söz ettiklerini, 
ne gibi malarda bulunduklarını bilirsin.» 


« Yani aile arasına alınmayacak bir adam mı? 


Kötü 

biri 
www.netevin.com 
mi?.» 


«Yok, yok. Onun kötü olduğunu pek sanmıyorum. Başı mali sorunlar 
yüzünden derde girermiş. Bankerler ve avukatlar onu bu dertlerden 
kurtarmaya çalışırlar, zararları öderlemiş.» 


«Tamam,» dedim. 
«Ailede herkes Frank Amcadan utanı- 


yor. Ben herhalde o meziyet ve namus kumkuması Greta'dan çok. Frank 
Amcanla geçinirdim.» 


«Frank Amca istediği zaman kendini sevdirmesini bilir. Dostluğu çok 
tatlıdır.» 


Hemen sordum. «Ama; sen ondan hoşlanmıyorsun, değil mi? 


«Sevdiğimi sanıyorum. Ama bazen... bilmem nasıl anlatayım- Zaman 
zaman onun ne düşündüğünü, kafasından neler geçtiğini anlayamıyorum.» 


«Demek 

kafasında 

türlü planlar yapan adamlardan?» Ellie mırıldandı. 
«Onun 

nasıl bir insan olduğunu büe bilmiyorum.» 


Ellie ailesiyle tanışmamı teklif bile etmedi. Bazen bu konuyu açıp 
açmamam gerektiğini kendi kendime sordum. Ama onun bu konuda ne 


düşündüğünü bilmiyordum. 


Sonunda bir gün dayanamayarak açık açık sordum. «Buraya bak, Ellie. 
Ailenle tanışmamı ister misin? Yoksa hoşuna gitmez mi?» 


Füie hemen cevap verdi. «Onlarla tanışmanı istemiyorum.» «Tabii,» diye 
mırıldandım. «Aslında ben öyle övünülecek...» «Ben bunu kastetmedim! 
Kesinlikle kastetmedim! Sadece onlar hemen gürültü patırtı etmeye 
başlayacaklar. Benimse böyle şeylere dayanacak halim yok.» 


«Bazen,» dedim. «Bana pek sinsice davranıyormuşuz gibi geliyor. Üstelik 
bu, benim durumumu da çirkinleştiriyor. Öyle değil mi?» 


Ellie, «Artık arkadaşlarımı seçecek yaştayım,» diye cevap verdi. 
«Neredeyse yirmi birime basacağım. Reşit olunca, kendi arkadaşlarımı yine 


kendim seçeceğim. 


Kimse de bana engel olamayacak. Ama şu ara... mutlaka kıyameti 
koparacaklar. 


Üstelik seninle buluşmamam için de beni Londra'dan kimbiiir nereye 
yollayacaklar. Onun için şimdilik böyle devam edelim.» 


«Madem sen öyle istiyorsun,» dedim. «Biz de öyle yaparız. 
Nİ 
Ama aslında ben böyle gizli kapaklı, sinsice işlerden hiç hoşlanmam.» 


«Sinsilik ettiğimiz yok ki. Şimdi benim de bir arkadaşım var. 
Konuşabildiğim, düşüncelerimi açıkladığım...» Birden gülümsedi. «Baş 
başa hayal kurduğum biri. 


Bunun n© harika bir şey olduğunu bilemezsin.» 
Evet, gerçekten de Ellie'yle bol bol hayal kurup duruyorduk. Buluştuğumuz 


zamanlar vaktimizin çoğunu bu hayaller alıyordu. Bazen ben başlıyordum 
ama çoğu kez konuyu açan Eİli© 


oluyordu. 
«Çingene Çergisini aldığımızı ve oraya bir ev yaptırtığımızı düşleyelim...» 


Ona Santonix'i, arkadaşımın yaptığı evleri anlatıyordum. Ellie'ye o evleri ve 
Santonix'in bu konuda ne düşündüğünü açıklamaya çalışmaktaydım. Ama 
bu işi başarabildiğimi pek sanmıyorum. Çünkü beri bir şeyi tüm 
ayrıntılarıyla anlatmasını pek bilmem. Herhalde Ellie evi... evimizi 
hayalinde başka türlü canlandırıyordu. Tabii açık açık, «Evimiz,» 
deriniyorduk ama bunu kastettiğimizi biliyorduk... 


Dediğim gibi, Ellie'yi bir hafta görmeyecektim. Biriktirebil-diğim parayı 
bankadan alarak, Ellie için yeşil İrlanda taşından yapılmış, yonca biçimi bir 
yüzük seçtim. Bunu ona doğum günü armağanı olarak verdim. Pek sevindi. 
«Çok güzel bir yüzük bu,» dedi. 


Ellie fazla mücevher takmazdı. Taktıklarının da hakiki pırlanta ve zümrüt 
olduğundan hiç kuşkum yoktu. Buna rağmen benim İrlanda yeşili 
yüzüğümü çok beğendi. 


Daha sonra ondan telaşla yazılmış bir pusula aldım. Doğum gününden 
hemen sonra ailesiyle birlikte 


Güney Fransa' 
ya gidecekti. 


«Ama üzülme,» diye yazıyordu. «İki üç hafta sonra Amerika' ya dönerken, 
tekrar Londra'ya uğrayacağız. Tabii o zaman se- 


- İĞ 
ninle buluşacağım. Sana söylemek istediğim çok önemli bir şey var.» 
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Ellie'yi göremediğim, Güney Fransa'da olduğu için yine huzursuzluk 


duymaya başladım. Ayrıca endişeliydim de. Çingene Çergisi hakkında bir 
şey öğrenmiştim. 


Arazinin özel bir anlaşmayla satıldığı anlaşılıyordu. Alıcının kim olduğunu 
bilen yoktu. Sadece çok zengin birinin satın aldığı, ileride arazi 
değerlendiği zaman orayı parselleyip satacağı söyleniyordu. 


Huzursuzluğum gitgide artıyordu. Sonunda Çingene Çergisini filan 
düşünmekten vazgeçerek anneme gittim. Onu çoktan beri görmemiştim. 
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Annem yirmi yıldan beri aynı sokakta oturuyordu. Kasvetli, saygı 
uyandıran, güzelliği ve ilgi çekici bir özelliği olmayan evlerle doluydu bu 
sokak. Kapının önündeki basamak her zamanki gibi yine iyice 
temizlenmişti. Zile bastım, kapıyr annem açtı. Eşikte durarak bir an bana 
baktı. O da yine her zamanki gibiydi. 


Uzun boylu, iri kemikli, kır saçlarını sıkıca topuz yapmış, gözleri hep kuşku 
dolu, ince dudaklı, yaşlıca; bir kadın. Onu gören çok sert bir insan olduğunu 
anlardı. Ancak işe ben karıştım mı, annem bütün sertliğe rağmen yine de 
yumuşardı. Bunu belli etmemeye çalışırdı tabii. Ama ben durumu uzun 
yıllar önce sezmiştim. Annem benim değişmemi istemişti ama bu arzunun 
yerine geleceği yoktu. 


Usulca, «Ah...» diye mırıldandı. «Demek sen geldin?» 

«Evet,» dedim. «Ben geldim.» 

Geçmem için hafifçe yana çekildi. İçeri girerek oturma .odasının kapısının 
önünden geçtim ve doğru mutfağa gittim. Annem peşimden geldi. Sonra da 
ayakta durup beni süzdü. 

«Çoktandır gelmedin. Neler yaptın?» 

EZ 

Omzumu silktim. «Şunu, bunu...» 

Annem homurdandı, «Yani her zamanki şeyleri.» 

Başımı salladım. «İyi bildin.» 

«Seni son gördüğümden beri kaç işe girip çıktın?» 


Bir an düşündüm. «Beş işe.» 


«Artık büyüsen..» 


«Ben büyüdüm ve olgunlaştım. Hayat tarzımı seçtim.» Sonra ekledim. «Sen 
ne âlemdesin?» «Her zamanki gibi.» 


«İyisin ya?» 


Annem, «Hastalıkla kaybedecek zamanım yok,» diye cevap verdi. Sonra da 
birdenbire, «Buraya neden geldin?» dedi. 


«Belirli bir şey için gelmiş olmam şart mı?» 
«Durup dururken bana gelmezsin de...» 


İçimi çektim. «Dünyayı görmeme neden bu kadar itiraz ettiğini 
anlayamıyorum.» 


«Avrupa'da lüks arabaların şoförlüğünü yapmak! 
Senin 

dünyayı görme fikrin bu mu?» 

« Tabii.» 


«Bu bakımdan fazla başarıya ulaşabileceğini sanmıyorum. Özellikle hiç 
haber vermeden birdenbire hastalanır, müşterilerini ortada bırakırsan...» 


«Bunu nereden öğrendin?» 
«Şirkettekiler bana telefon ettiler. Adresini bilip bilmediğimi sordular. .» 
«Beni neden arıyorlarmış?» 


Annem omzunu kaldırdı. «Herhalde seni tekrar işe almak niyetindelerdi. 
Doğrusu buna bir anlam veremedim.» 


«Ben iyi bir şoförüm ve müşteriler de benden hoşlanıyorlar. Hasta olmamak 
benim elimde değildi herhalde...» 


Annem, «Bilmem...» dedi. İstediğim takdirde hasta olmayacağıma inandığı 
belliydi. «İngiltere'ye gittiğin zaman neden şir-kettekilerle konuşmadın?» 


«Çünkü yapılacak başka işlerim vardı,» dedim. 
go 


Annem kaşlarını kaldırdı. « Yeni planlar? Yeni çılgınca fikirler? O 
zamandan beri ne işler yaptın?» 


«Benzin istasyonunda çalıştım. Araba tamir ettim. Kâtiplik yaptım. Bir gece 
kulübünde bulaşık yıkadım.» 


Annem üzüntüyle karışık bir memnunlukla başını salladı. «Yani yavaş 
yavaş 


düşmeye başladın.» 
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«Ne münasebet,» diye söylendim. «Bu planın bir bölümü. Benim 
planımın.» 


İçini çekti. «Ne içersin? Çay mı, kahve mi? İkisi de var.» 


Kahveyi tercih edeceğimi söyledim. Çay içme alışkanlığından çoktan 
vazgeçmiştim. 


Önümüzde fincanlar, masanın başında oturuyorduk. Annem bir teneke 
kutuyu açarak içinden evde yaptığı pastayı çıkardı. Ikimiz için de birer 
dilim kesti. 

Sonra birdenbire, «Sen değişmişsin,» dedi. 

«Ben mi? Nasıl?» 


«Bilmiyorum. Ama sende bir başkalık var. Ne oldu?» 


«Bir şey olmadı. Olması mı gerek.» 


Annem mırıldandı. «Çok heyecanlısın.» 
«Bir banka soyacağım da ondan,» dedim. 


Annem böyle şakalara gülecek halde değildi. «Hayır. Senin böyle bir şey 
yapacağından korkum yok.» 


«Neden? Son zamanlarda çabucak zengin olmanın tek yolu bu.» 
Annem, «Banka soymak için çok çalışmak, ince ince plan yapmak gerekir,» 


diye cevap verdi. «Banka soymak için insanın kafasını çok çalıştırması şart. 
Bu da senin hoşuna gitmez. Ayrıca böyle bir soygun tam anlamıyla emin bir 


iş 
sayılmaz.» 


Mırıldandım. «Beni çok iyi tanıdığını sanıyorsun, değil mi?» 


«Hayır. Sanmıyorum. Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorum, çünkü 
karakterlerimiz taban tabana zıt. Ama ben senin bir şeyler yapmaya 
hazırlandığını daima sezerim. 


Ne var, Mike? Yoksa bir kız meselesi mi?» 

«Bir kız meselesi olduğu nereden aklına geldi?» 
«Günün birinde böyle bir şey olacağını biliyordum.» 
39... 


«'Günün birinde' demekle neyi kastediyorsun? Benim şimdiye kadar bir 
sürü kızla ilgim oldu.» 


«Söylemek istediğim anlamda değil. O maceralar işi olmayan bir 
delikanlının atılacağı şeylerdi. 


Bir sürü kızla gezdin, ama şimdiye kadar hiç kimseye ciddi bir şekilde 
bağlanmadın.» « Ve şimdi ciddi olduğumu düşünüyorsun, değil mi?» 


«Gerçekten bir kız meselesi mi, Mike?» Onunla göz göze gelmemeye 
çalışıyordum. Bakışlarımı kaçırdım. «Bir bakıma...» «Nasıl bir kız?» 


«Bana uygun bir kız,» diye cevap verdim. «Onu beni görmeye getirecek 
misin?» 


«Hayır,» dedim. «Demek böyie?» 


«Hayır, değil. Seni incitmek istemiyorum oma...» «Beni incittiğin yok. Kızı 
sana, 'Sakın onunla evlenme,' diyeceğimden korktuğun için getirmiyorsun. 
Öyle değil mi?» «Böyle bir şey söylersen, aldırmam ki.» «Belki ama bu 
sözlerim seni yine de sarsar. 

Çünkü her şeye rağmen düşündüklerim ve söylediklerim seni 


etkiler hep. Senin hakkında tahmin ettiğim bazı şeyler var. Bu 
tahminlerimde yanılmadığımı sen de biliyorsun. Dünyada yalnız ben senin 
kendine olan güvenini sarsabilirim. Seni pençesine düşüren bu kız, kötü bir 
insan mı?» 


«Kötü bir insan mı?» Bir kahkaha attım. «Onu bir görebilseydin!.. Sözlerin 
o kadar gülünç ki!» 


«Benden ne istiyorsun? Bir şey istediğin kesin. Sen hep 
böylesin.» 

«Para istiyorum,» diye mırıldandım. 

«Benden beş para alamazsın. Parayı ne yapacaksın? 

O 

kıza mı harcayacaksın?» 


«Hayır.» diye cevap verdim. «Nikahlanmak için şık bir elbise satın almam 
gerekiyor.» 


«O kızla evlenecek misin?» 


İEE 
«Eğer beni isterse...> 


Bu sözlerim annemi sarstı. «Bu işi bana anlatabilseydin! Bu kez fena 
tutulmuş 


olduğun belli. Ben hep senin uygunsuz bir kız seçmenden korktum.» 


«Uygunsuz kız mı? Allah kahretsin!» İyice öfkelenmiştim. Evden fırlayarak 
kapıyı çarptım. 
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Evime gittiğim zaman bir telgraf beni bekliyordu. Antibes' ten çekilmişti. 
« Yarın dart buçukta her zamanki yerde buluşalım.» 
www.netevin.com 


Ellie değişmişti. Bunu hemen farkettim. Her zamanki gibi Regent's 
Parkında buluştuk. Önce birbirimize karşı biraz yabancı gibi davrandık. 
Ona söyleyeceğim bir şey vardı. Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 
Herhalde her erkek de evlenme teklif edeceği zaman bu duruma düşer. 


Ellie'de de bilmediğim bir nedenle bir değişiklik vardı. Belki de bana en 
nazik ve sevecen bir şekilde nasıl, «Hayır,» diyeceğini düşünmekteydi. 
Ama nedense öyle olduğunu da pek sanmıyordum. Hayattaki bütün 
inancım, Ellie'nin beni sevdiği düşüncesine dayanıyordu. Ellie'de şimdi yeni 
bir serbestlik vardı. 


Kendine güvenmesini öğrendiği belliydi. Bunun nedeni bir yaş daha 
büyümesi olamazdı. Yeni bir doğum günü bir kızı böyle değiştiremezdi. 
Ailesiyle Güney Fransa'ya gitmişlerdi. Bana bundan biraz söz etti. Sonra da 
oldukça mahcup bir tavırla, «O... orada o evi gördüm,» dedi. «Sözünü 
ettiğin, o evi. Hani mimar arkadaşın yapmıştı...» 


«Ne! Santonix'in yaptığı evi mi?» 

«Evet. Oraya bir gün öğle yemeğine gittik.» 
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«Nasıl oldu bu? Üvey annen o evde oturan adamı tanıyor mu?> 
«Dimitri Constantine'i mi? Hayır, pek değil. 


Onunla tanışA 


mıştı. Aslında oraya gitmemizi Greta sağladı.» 

Sesimden hiddetim anlaşılabilirdi. «Yine Greta...» 

Ellie, «Sana söyledim,» dedi. «Greta işleri ayarlamasını iyi bilir.» 
«Pekâlâ, pekâlâ. Demek sen ve üvey annen...» 


Ellie, «Ve Frank Amcam...» diye ekledi. «Bütün aile yani. Herhalde Greta 
da vardı?» «Hayır. Greta gelmedi. Çünkü...» Ellie duraksadı. «Açıkçası 
üvey annem Cora, Greta'ya arkadaş muamelesi etmez.» 


« Yani,» dedim. «Greta'ya aileden biri gibi değil de, fakir bir akrabaymış 
gibi davranıyor, öyle mi? Greta sadece bir mürebbiye sayılıyor. Herhalde 
Greta zaman zaman buna kızıyordur.» 


«Greta mürebbiye değil. Benim arkadaşım ve yardımcım.» 
Başımı salladım. «Evet. Greta'ya bir sürü isim ve sıfat veA 
rilebilir.» 


Ellie güldü. «Aman, sus artık. Sana anlatmak istediklerim var. Artık 
arkadaşın Santonix'den söz ederken ne demek istediğini anlıyorum. 


Olağanüstü bir ev o. Çok... çok değişik. Santonix bizim için bir ev yaptığı 
takdirde gerçekten şahane bir şey olacağından eminim.» 


Bu sözü farkına varmadan söylemiş, «Bizim için,» demişti. Ellie Riviera'ya 
gitmiş, anlattığım evi görebilmek için Greta'dan yararlanmıştı. Çünkü 
Santonix'in bizim için yapacağını düşündüğümüz o evi hayalinde daha iyi 
canlandırmak istiyordu. «Evi beğendiğine çok memnun oldum,» dedim. 
«Sen ne yaptın?» diye sordu. 


Omzumu silktim. «Yine o sıkıcı işimi. Sonra yarışa gittim. Favori 
sayılmayan bir ata bütün paramı yatırdım. Hayvan birinci geldi ve bire otuz 
verdi. Şansımın olmadığını kim söylemiş?» «Kazandığına sevindim.» Ama 
bunu söylerken sesinde heyecan yoktu. Ellie'nin dünyasında bütün paramı 
favori sayılma- 


Mv 
yan bir ata yatırmam ve hayvanın kazanması hiç de pnemli değildi. 
«Sonra annemi de görmeye gittim,» diye ekledim. 

«Annenden fazla söz etmiyorsun.» 

«(Neden edeyim?» dedim. 

«Onu sevmiyor musun?» 


Düşündüm. «Doğrusu bilmiyorum:. Bazen onu hiç sevmediğimi sanıyorum. 
Ne de olsa insan büyüyor, anne ve babasıyla arasındaki eski bağ kalmıyor.» 


Ellie, «Anneni sevdiğini sanıyorum,» diye cevap verdi. «Yoksa ondan söz 
ederken böyle duraksamazdın.» 


«Bir bakıma annemden korkuyorum. Beni çok iyi tanıyor. Daha doğrusu, en 
kötü yanlarımı biliyor.» 


Ellie, «E.» dedi. «Birinin bunu bilmesi gerekir tabii. Ünlü yazarlardan biri, 


"Hiçbir erkek, uşağı için bir kahraman değildir, demiş. Belki de herkesin bir 
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uşağı olması gerek. Yoksa başkalarının takdirini uyandıracak şekilde 
davranmak çok zor olmalı.» 


«Ne fikirlerin var, Ellie.» Elini tuttum. «Sen de beni iyi tanıyor musun?» 
«Öyle sanıyorum.» Bu sözleri çok sakin bir tavırla söylemişti. 
«Sana fazla bir şey anlatamadım ki.» 


«Daha doğrusu bana hiçbir şey anlatmadın. Ama ben senin nasıl bir insan 
olduğunu çok iyi biliyorum. Öyle değil mi?» 


Ellie, «Evet,» dedi. «Tabii sen de benim duygularımı biliyorsun.» 


İçimi çektim. «Asıl önemli olan bu durumda ne yapacağımız. Bu hiç de 
kolay olmayacak, Ellie. Benim ne olduğumu, neler yaptığımı, nasıl bir 
hayat sürdüğümü gayet iyi biliyorsun. Annemi görmek için onun oturduğu 
o saygı uyandıran, kasvetli sokağa gittim. Orası senin dünyandan çok farklı, 
Ellie. Bu iki dünyayı birleştirebileceğimizi hiç sanmıyorum...» 


«Beni anneni görmeye götürebilirsin.» 
43. 


«Evet, götürebilirim,» diye cevap verdim. «Ama götürmek istemiyorum. 
Belki bu sözlerimi çok sert, hatta acımasızca bulacaksın. Biz... sen ve ben 
acayip bir hayat sürmek zorundayız, Ellie. Bu senin daha önce sürdüğün 
hayata benzemeyecek. 


Benimkine de... Bu bambaşka bir hayat tarzı olacak. Ancak bu şekilde 
benim yoksulluğum, cehaletim, senin paran, kültürün ve sosyal mevkiinle 
karşılaşacak. 


Benim dostlarım senin ukalâ ve kibirli olduğunu, senin arkadaşlarınsa 
benim insan arasına çıkarılamayacak bir yaratık olduğumu düşünecekler. 


Onun için... 
şimdi ne yapacağız, Ellie?» 


Ellie, «Sana ne yapacağımızı anlatacağım,» diyerek gülümsedi. «Seninle 
Çingene Gergisinde, Santonix'in bizim için yapacağı o eşsiz evde 
oturacağız. İşte bunu yapacağız, Mike. Tabii daha önce evleneceğiz. Bunu 
kastediyordun, değil mi?» 


«Evet.» dedim. «Bunu kastediyorum. Tabfi bunun bir sakıncası 
olmadığından eminsen.» 


Ellie başını salladı. «Tabii. Bu iş çok kolay. Seninle gelecek hafta 
evlenebiliriz. Artık reşit sayılırım. Şimdi her istediğimi yapabilirim. Bu 
yüzden artık her şey değişecek. Belki de akrabalar bakımından haklısın. 


Evleninceye kadar ne sen bu konuyu annene söylersin, ne de ben 
bizimkilere açarım. Daha sonra istedikleri kadar söylensinler. Bunun hiç 
önemi yok.» 


«İşte bu harika!» diye bağırdım. «Harika, Ellie. Ama bir şey var. Sana bunu 
söylemek hiç hoşuma gitmiyor. Artık Çingene Çergisinde oturmamız 
imkânsız, Ellie. Evimizi başka yere yaptırmak zorundayız. Çünkü.orası 
satılmış.» 


«Satıldığını biliyorum.» Ellie gülmeye başlamıştı. «Durumu anlamıyorsun, 
Mike. 


Orayı ben aldım.» 


6. 


Orada, 
fenerin 
yanında, çimlerin 


üzerinde oturuyorduk. Etrafta daha bir sürü insan vardı, ama ikimiz de 
onların far- oOA|AA 


kında değildik. Çünkü bizim de onlardan farkımız yoktu. Gelecekten söz 
eden genç çiftlerle doluydu park. Ben hayretle Ellie'ye bakıyordum. 


Konuşacak 
halde 
değildim. 


Ellie, «Mike,» dedi. «Bir şey var... Sana söylemem gereken bir şey. 
Benimle ilgili.» 


«Buna gerek yok,» diye cevap verdim. «Bana bir şey söylemek zorunda 
değilsin.» 


«Öyle ama yine de anlatmalıyım. Bunu sona çok önce açıklamalıydım. 
Ama istemedim. Çünkü... çünkü o zaman benden uzaklaşabilirdin. Bu bir 
bakıma Çingene Çergisinin satın alınmasını da açıklıyor.» 


Ona baktım. «Demek Çingene Çergisini sen aldın. Nasıl yaptın bunu?» 
«Avukatlar aracılığıyla,» diye cevap verdi. «Bilinen şekilde. Aslında iyi bir 


yatırım bu. Arazi daha sonra çok değerlenecek. Onun için avukatlarım bu 
işe çok memnun oldular.» 


Nazik ve çekingen Ellie'nin emlak alıp satma konusunda böyle kendinden 
emin ve bilgili bir tavırla konuşması birdenbire çok tuhafıma gitti. 


«Orayı bizim 
için mi 
aldın?» 


«Tabii. Kalkıp başka bir avukata gittim. Bizim aiile avukatına değil. Ona ne 
yapmak istediğimi söyledim. Bu işle meşgul oldu. İki kişi daha Çingene 
Çergisini almak istiyordu ama onlar fazla hevesli değillerdi. Ayrıca fazla 
para vermek de www.netevin.com 


istemiyorlardı. Önemli olan, her şeyin hazırlanıp tamamlanması ve benim 
reşit olur olmaz bunları imzalamamdı. Neyse... O kâğıtlar da imzalandı 
artık.» 


«Herhalde önceden para yatırman, depozito vermen gerekiyordu. Bunu 
yapacak kadar paran var mıydı?» 


Ellie içini çekti. «Hayır. Reşit olmadan önce fazla param yoktu. Ama böyle 
durumda, çok kişi insana borç verir. Ayrıca yeni' bir hukuk firmasına 
gidersen, onlar da senin servetine sahip olur olmaz, onlarla iş yapmanı 
İstedikleri için büyük kolaylık gösterirler. Senin doğum gününden önce 
ölmen ihtima- 


— A5 


"lini düşünmez, daha doğrusu böyle bir riski de göze alırlar.» «Sende tam 
bir iş 


kadını hali var,» diyerek güldüm. «Seni dinlerken soluğum kesiliyor âdeta.» 


Ellie, «İşleri bırak şimdi,» dedi. «Sana anlatmak istediğim şeye dönelim. 
Bir bakıma bunu sana açıkladım bile ama galiba sen farkında değilsin.» 


«Bilmek istemiyorum!» Sesim iyice yükselmişti. Neredeyse bağıracaktım. 
«Bana hiçbir şey anlatma. Yaptıklarını, kimleri sevdiğini, sana olanları 


öğrenmek 
istemiyorum!» 


«Canım öyie bir şey yok.» Ellie gülümsedi. «Senin böyle bir şeyden 
korktuğunun farkında değildim. Hayır, hayır, korktuğun gibi bir şey olmadı. 
Seksle ilgili sırlarım yok benim. Senden başka kimseyi de sevmedim. Sorun 
şu, Mike: Ben... 


zenginim.» 
«Bunu biliyorum,» diye cevap verdi. «Daha önce de söyledin.» 


Ellie hafifçe dudak büktü. «Evet. Sen de, 'Zavallı zengin kız,' dedin. Ama 
durum daha 


başka. Büyükbabam 


çok çok zengindi Petrol kuyuları vardı. Daha başka şeylerle de 
ilgileniyordu. Nafaka verdiği karıları ölmüştü. Geride babamla ben 
kalmıştım. 


Büyükbabamın 


diğer iki oğlu, yani amcalarım da hayatta değildi. Biri Kore'de ölmüştü, biri 
de araba kazasında. Anlayacağın, bütün o büyük servet babama kalmıştı. O 
ölünce de bana. Babam ölmeden önce üvey anneme para vermişti. Onun 
için Cora'ya bir şey kalmadı. Bütün servet benim. Ben... 


aslında Amerika'nın en zengin kadınlarından biriyim, Mike.» 


«Tanrım,» diye mırıldandım. «Bunu bilmiyordum... Haklısın... Gerçekten 
durumun böyle olduğundan haberim yoktu.» «Bunu bilmeni istemiyordum. 
Sana adımı söylerken de o yüzden çekindim. Fenella Goodman. Aslında 
soyadım Goodman değil, Guteman'dı, Senin Guteman adını duymuş 
olabileceğini düşünerek mahsus biraz 


değiştirdim.» 


Başımı salladım. «Evet. Guteman adını duyduğumu sanı- 
a 


yorum. Yine de o zaman söyleseydin, durumu farketmezdim. Cok kişinin 
buna benzer adları var.» 


Ellie devam etti. «İşte bu yüzden şimdiye kadar bir hapis hayatı yaşadım. 
Bu yüzden etrafımda hep insanlar vardı. Dedektifler hayatımı koruyor, 
gençler benimle konuşmalarına izin verilmeden önce iyice 
soruşturuluyordu. Bir arkadaş 


edindiğim zaman aile hemen onun uygunsuz biri olup olmadığını anlamaya 
çalışıyordu. Bunun ne korkunç bir hapishane hayatı olduğunu bilemezsin, 
Mike. 


Ama artık sona erdi. Eğer bunun senee bir sakıncası yoksa...» 


«Tabii yok,» diye bağırdım. «Seninle çok eğleneceğiz. Hatta senin bana 
yetecek kadar paran olduğunu da sanmıyorum!» 


İkimiz de güldük. Ellre, «En çok bu halin hoşuma gidiyor,» dedi. «İçin dışın 
bir.» 


Atıldım. «Ayrıca bu servetin yüzünden epey vergi ödüyorsun, değil mi? İşte 
benim durumumda olmanın iyi yanlarından biri de budur. Kazandığım para 
cebime girer. 

Bunu kimse de benden alamaz.» 

Ellie derin bir nefes aldı. «Seninle evimiz olacak. Bunu Çingene Çergisine 
yaptıracağız.» 

Birdenbire hafifçe 


titredi. 


«Üşümedin ya, sevgilim.» Havaya baktım. 


«Hayır,» dedi. 


Hava çok sıcaktı. Güneş etrafı ısıtıyordu. İnsan bir an kendini Fransa'nın 
güneyinde bile sanabilirdi. 


Ellie mırıldandı. «Hayır, üşümedim. Sadece o gün karşılaştığımız kadın... o 
çingene aklıma geldi.» 


«Onu düşünme,» diye cevap verdim. 

«O kadın deli.» 

«Acaba o arazinin lânetli olduğuna gerçekten inanıyor mu?» 
Wwww.netevin.com 


«Çingeneler böyle sanırım. Bir yerin ya da bir şeyin lânetli olduğunu 
söylemekten çok hoşlanıyorlar.» N 


«Çingeneler hakkında bir şey biliyor musun?» 


Doğruyu söyledim. «Açıkçası hiçbir şey bilmiyorum. Ellie, Çingene 
Çergisini 


istemiyorsan, 
seninle başka bir yerde ev 
SAL 


alırız. Galler bölgesinde, tepede bir ev... İspanya kıyısında ya da İtalya'da 
İstersen Santonix yine bize güzel bir ev yapar.» 


Ellie başını salladı. «Hayır. Ben evin Çingene Çergisine yapılmasını 
istiyorum. 


Seni ilk kez orada gördüm. Birdenbire dönemeçten çıktın. Sonra da beni 
görüp durakladın. Yüzüme dikkatle baktın. Bunu hiçbir zannan 
unutmayacağım.» 


«Ben de öyle.» 

«Onun 

için 

evimiz de orada olacak. Ve bunu arkadaşın Santonix yapacak.» 


Ani bir endişeyle irkildim. «Dilerim hâlâ hayattadır. Santonix çok 
hastaydı.» 


Ellie, «Merak etme,» dedi. «Sağ. 
Onu görmeye gittim.» 
«Görmeye mi gittin?» 


«Evet. Güney Fransa'dayken. Santonix de ordaki sanatoryumlardan 
birindeydi.» 


«Her dakika beni ayrı şaşırtıyorsun, Ellie. Ne işler başarmamışsın ki.» 
Ellie, «Santonix ilgi çekici bir adam,» 

dedi. «Ama 

insanı 

biraz korkutuyor.» 

«Seni korkuttu mu?» 

«Korkuttu ya. Ama neden, bilmiyorum.» 

«Ona bizden söz ettin mi?» 


«Evet. Tabii. Ona bizden, hayalimizdeki evimizden ve Çingene Çergisinden 
söz ettim. O zaman, 'Artık üzerime kumar oynamaktan başka çareniz yok,' 
dedi. 'Çok hastayım. Ama yine de oraya gidip araziyi görecek, planları 


yapacak, hatta maketi hazırlayacak kadar canım kaldığını sanıyorum. Ev 
bitmeden ölür sem, buna pek aldırmam,' O zaman ben kendisine, 'Ev 
bitmedikçe ölemezsiniz,' diye cevap verdim. 'Çünkü bizim orada 
yaşadığımızı görmenizi istiyorum.'» «Santonix o zaman ne dedi?» 


«Seninle evlenmeye kalkmakla ne yaptığımı bilip bilmediğini sordu. "Tabii 
biliyorum,'dedim.» «Sonra?» 
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«Sonra, 'Acaba Mike ne yaptığını biliyor mu?' diye mırıldandı.» 


«Tabii biliyorum,» diyerek başımı salladım. «Santonix, 'Siz' nereye gitmek, 
ne yapmak istediğinizi her zaman bileceksiniz, Miss Guteman,' dedi. 'Ama 
Mike henüz nereye ulaşmak istediğini bilecek kadar olgunlaşmadı...' O 
zaman ben de...» 


Ellie hafifçe gülümsedi. «Ben de ona, 'Mike yanımda her zaman güvencede 
olacak,' 


diye cevap verdim.» 
Ellie'nin öyle kendinden emin bir hali vardı ki. Ama ben Santonix'in 
sözlerine kızmıştım. O da annemden farksızdı. Beni, benden iyi tanıyor, 


benim bilmediklerimi hemen seziyordu. 


«Ben de nereye ulaşmak istediğimi biliyorum,» diye homurdandım. 
«İstediğim yere gideceğim ben. Sen de hep yanımda olacaksın.» 


Ellie, «Kuleleri yıkmaya başladılar bile,» dedi, sonra da ciddi bir tavırla 
konuşmaya başladı. «Her şeyin çabucak yapılması gerekiyor. Planlar 
tamamlanır tamamlanmaz, inşaata başlanacak. Çok acele etmeliyiz. 
Santonix öyle söyledi. 


Seninle gelecek salı evlenelim mi? Ben salıları çok severim.» 
«Başka biri gelmesin,» diye cevap verdim. 


Ellie, «Greta dışında,» dedi. 


Bağırdım. «Olmaz. Greta'yı nikâhımızda istemem. Sen ve ben.. 

İşte o kadar. 

Gerekli tanıkları sokaktan çağırırız.» 

Şimdi düşünüyorum da... Sanırım hayatımın en mutlu günü o gündü... 


İşte böylece Ellie'y.'e evlendik. Bunu böyle kısaca yazmak garip kaçıyor, 
ama gerçekten her şey böyle çabucak olup bitti. Ellie'yle evlenmeye karar 
verdik... 


ve evlendik. 

Bir bütünün bir bölümüydü bu. Romantik bir romanın ya do 
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peri masalının sonu değil «Onlar ermiş muradına...» Ne de olsa insan 
mutluluk dolu günlere melodrama kaçan bir hava veremez. Ellie'yle 
evlendik. İkimiz de çok mutluyduk. Aile durumu çok sonra anladı ve tabii 
kıyameti kopardı. Ama biz de buna karşı hazırlıklıydık. 


Her şey öyle kolaylıkla oldu ki. Serbest kalmak, özgür olmak isteyen Ellie, 
o ana kadar geride hiçbir ipucu bırakmamıştı. Becerikli Greta gerekli 
hazırlıkları yapmıştı. Hep tetikte bekliyordu. Çok geçmeden Ellie'yle, onun 
yaptıklarıyla yakından, candan ilgilenecek, bunu bir hak sayacak bir kimse 
olmadığını anladım. 


Üvey annesi Cora kendi aşk maceraları ve partilerle meşguldü. Ellie onunla 
birlikte dünyanın bir tarafına gitmek istemediği zaman kadın onu 
zorlamıyordu. 


EHie'ye hep uygun mürebbiyeler, oda hizmetçileri tutulmuş, çok iyi 'bir 
öğrenim sağlanmıştı. Avrupa'ya gitmek istediği takdirde, bunu da 


yapabilirdi. Eğer yirmi birinci yaş gününü Londra'da kutlamak istiyorsa, bu 
arzusunu da yerine getirebilirdi. Şimdi Ellie bütün servetine sahip olmuştu. 
Parasının harcanması bakımından her şey onun elindeydi. Ellie, Rivyera'da 
bir villâ, Coşto Brava'da bir şato, bir yat ya da buna benzer bir şey isterse, 
bunu bir iki kelimeyle açıklaması yeterliydi artık. Her milyoner gibi onun 
da etrafını saran maiyeti bu arzusunu derhal yerine getirmeye hazırdı. 


Ellie'nin ailesinin Greta'nın işe yarar bir insan olduğunu düşündükleri 
belliydi. Becerikli, her şeyi çabucak halletmesini bilen bir kızdı. Üvey 
anneye yumuşak başlılıkla itaat ediyor, amcaya ve etrafta dolaştıkları 
anlaşılan kuzenlere şirin görünüyordu. Ellie'nin arada sırada söylediği 
sözlerden emrinde üç avukat olduğunu anlamıştım. Çevresini bankerler, 
avukatlar ve yöneticilerden oluşmuş, geniş bir mali ağ sarıyordu. Bu arada 
sırada bir iki saniye için bir köşesini gördüğüm acayip, yabancı bir 
dünyaydı benim için. Buna da Ellie'nin kayıtsızca söylediği şeyler neden 
oluyordu. Tabii onun aklına benim bunlardan hiç haberim olmadığı 
gelmiyordu. O bu ağın ortasında 
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büyümüştü. 8u yüzden de bütün dünyanın aynı şeyleri bildiğini sanıyordu. 
Evliliğimizin ilk aylarında en çok hoşumuza giden, birbirimizin hayatıyla 
ilgili bu gariplikler oldu. Kabaca söylemek gerekirse, ki ben bunu kendi 
kendime de böyle açıklıyordum, yoksa yeni hayatıma alışmam 
imkansızlaşacaktı. Evet, kabaca söylemek gerekirse, yoksullar zenginlerin, 


zenginlerse yoksulların nasıl yaşadıklarını aslında hiç bilmiyorlardı. Bunu 
öğrenmek iki taraf için de hoş bir deneyim oluyordu. 


Bir keresinde Ellie'ye endişeyle, «Buraya bak,» dedim. «Evlendiğimiz için 
gerçekten müthiş bir kıyamet kopacak mı?» 


Ellie bu soruyu önemsemedi bile. «Evet. Korkunç bir kıyamet kopacak. 
Ama fazla 


aldırmayacağını umarım.» 


«Aldırmam. Neden aldırayım? Ya sen... sana çatacaklar mı?» 


Ellie omzunu silkti. «Herhalde. Ama onları dinlemek zorunda değilim. 
Önemli olan şu: Artık bu konuda hiçbir şey yapamayacaklar.» 


«Ama buna kalkışacaklar. Öyle mi?» 


Ellie, «Tabii,» diye cevap verdi. «Hatta onların seni satın almaya 
kalkacaklarını bile sanıyorum.» 


«Beni satın almaya mı kalkacaklar?» 


«Öyle şaşma...» Ellie hayatından memnun olan küçük bir kız gibi güldü. 
« Tabii sana bundan bu şekilde söz etmeyecekler. Minnie Thompson'un ilk 
kocasını satın almışlardı.» 


«Minnie Thompson? Gazetelerin 'Petrol Kraliçesi' dedikleri kadın mı?» 
Endişeyle, «Buraya bak, Ellie,» diye bağırdım. «Ben de bir ara plajlardan 
birinde cankurtaranlık ettim.» 

«Öyle mi? Çok hoş. Yıllarca sürdü mü bu iş?» 

«Yok canım. Sadece bir yaz.» 

Ellie, «Sevgilim,» diye mırıldandı. «Böyle endişelenmekten vazgeç.» 
«Minnie Thompson'a ne oldu?» 
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Ellie, «Sanırım adama Minnie Thompson'dan boşanmaya razı olması için 
iki yüz bin dolar vermek zorunda kaldılar,» dedi. «Daha azına razı olmadı. 
Minnie ise erkek delisiydi. Üstelik aptalın da biriydi.» 


www.netevin.com 
Başımı salladım. «Beni şaşırtıyorsun, Ellie. Yani ben bir kadın almakla 


kalmamışım, paraya çevirebileceğim bir şeye de sahip olmuşum. Öyle değil 
mi?» 


Ellie güldü. «Öyle. Tanınmış bir avukat çağır ve onunla ciddi şekilde 
konuşmaya hazır olduğunu söyle. O boşanma işini ve nafaka konusunu 
halleder.» Ellie kültürümü arttırmaya devam etti. «Üvey annem dört kez 
evlendi. Bu sayede de ufak bir servet yaptı.» Telaşla ekledi. «Mike, öyle 
ayıplarmiş gibi bir tavır takınma.» 


İşin doğrusu bütün bunları ayıplıyordum. Zenginlerin böylesine yozlaşmış 


olmaları hiç hoşuma gitmiyordu. Ellie'nin öyle çocuksu, öyle saf bir halt 
vardı ki, onun bu tür işleri iyi bildiğini ve normal karşıladığını öğrenince 
bayağı sarsılmıştım. Ama aslında onun hakkında hiç yanılmadığımı da 
biliyordum. 


Elliel nin 
nasıl bir 


insan olduğunu öğrenmiştim. İçi dışı bir, sevecen, tatlı bir kızdı. Ama bu da 
onun bazı şeylerden haberi olmadığı anlamına gelmiyordu tabii. Onun 


bildiği insanlığın pek küçük bir bölümüydü ve benim dünyam hakkında hiç 
bilgisi yoktu. Kapı kapı dolaşıp iş aramanın ne olduğunu, yarış 


yerlerindeki gangsterleri, uyuşturucu madde kaçıran çeteleri, hayatın gizli 
tehlikelerini, ömrüm boyunca 


aralarında yaşadığım için çok iyi tanıdığım kurnaz serserileri bilmiyordu. 
Saygı uyandıracak şekilde, sıkı bir terbiyeyle büyümenin ama hep para 
sıkıntısı çekmenin, oğlunun hayatta başarı kazanmasını isteyen, kendisine 
saygı-değer bir insan gibi davranılması için geçe gündüz çalışıp didinen bir 
annesi olmanın ne anlama geldiğinden haberi yoktu. Annemin kuruş 


kuruş para biriktirmeye çalıştığının, neşeli, dünyayı umursamayan oğlunun 
yükselme fırsatlarını elinden kaçırdığı zaman duyduğu acının, onun elindeki 


avucundakini yarışta sonuncu gelen bir ata vermesi yü- 
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zünden çektiği ıstırabın farkında değildi. 


Ben Ellie'nin hayatını dinlemekten ne kadar hoşlanıyorsam, o da aynı 
merakla benimki hakkında bilgi edinmeye çalışıyordu. Her ikimiz de 
yabancı bir ülkede dolaşır gibiydik. 


Geriye baktığım zaman, Ellie'yle birlikte geçirdiğim o ilk günler ne kadar 
mutlu olduğumu anlıyorum. Ama o sırada bunu normal karşılıyordum. Ellie 
de öyle. 


Onunla Plymouth'da bir nikâh dairesinde evlendik. Guteman oldukça çok 
rastlanılan soyadlarındandı. Hiç kimse, ne gazeteciler, ne de diğerleri 
Guteman milyonlarının vârisinin İngiltere'de olduğunu bilmiyorlardı. 
Zaman zaman gazetelerde onun için çeşitli haberler çıkmış, Ellie'nin 
İtalya'da olduğundan ve bir milyonerin yatıyla dolaştığından söz edilmişti. 
Dediğim gibi, nikâh dairesinde evlendik. Tanıklarımız da oradan bir 
memurla, şişman, orta yaşlı daktiloydu. Nikâh memuru bize evliliğin 
sorumlulukları hakkında ciddi bir nutuk çektikten sonra, ikimize de 
mutluluklar diledi. Sonra dışarı çıktık. Evli ve özgürdük. Bay ve Bayan 
Mike Rogers. Bir hafta deniz kenarındaki bir otelde kaldık, ondan sonra da 
Avrupa'ya geçtik. Harika üç hafta geçirdiğimizi söyleyeyim. İstediğimiz 
yere gidiyor, masrafa, paraya da aldırmıyorduk. 


Yunanistan'a, Floransa'ya, Venedik'e gittik. Lido'da güneşlendik. Fransız 
Rivyera'sına, sonra da Doiomit'lere uzandık. Uğradığımız yerlerin yarısının 
adını , unuttum artık. Uçaklara bindik, yat tuttuk, büyük, lüks arabalar 
kiraladık. Biz böyle eğlenirken, Ellie'nin söylediğine göre, Greta geride, 
işleri idare etmeye çalışıyordu. 


O da tek başına seyahat ediyor, Ellie'nin kendisine bırakmış olduğu kartları 
ve mektupları postaya atıyordu. 


Ellie, «Tabii hesap günü gelecek,» dedi. «Aç akbabalar gibi üzerimize 
saldıracaklar. Ama o zamana kadar iyice eğlenmemize bakalım.» 


« Ya Greta?» diye sordum. «Onun oynadığı oyunu öğrendikleri zaman 
kendisine kızmayacaklar mı?» 


A 
Ellie 

başını salladı. 

« Tabii 

kızacaklar. Ama 

Greta böyle şeylere aldırmaz. 
Cesur ve gözüpek bir insandır o.» 


«Ama onun başka bir iş bulmasına! engel olmazlar mı?» Ellie, «Greta'nın 
başka 


bir işe girmesine ne gerek var.» diye cevap verdi. «O da gelip bizimle 
oturacak.» «Olmaz!» 


diye 
bağırdım; «Ne demek, 'Olmaz,' Mike?» 


«Bizimle birlikte üçüncü bir kimsenin oturmasını istemeyiz herhalde,» 
dedim. 
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Ellie itiraz etti. «Greta, bize karışmaz ki! Sonra çok da işimize yarar. Emin 
ol, Mike. Greta olmazsa ne yaparım bilmem. Yani o her şeyi .idare eder, 
ayarlar.» 


Kaşlarımı çattım. «Bunun hoşuma gideceğini sanmıyorum. Ayrıca 
evimizin... 


hayalimizi kurduğumuz evin yalnız bizim olması gerekmez değil mi? Orada 
baş başa oturmayacak mıyız?» 


Ellie, «Ne demek istediğini anlıyorum,» dedi. «Ama buna rağmen...» 
Duraksadi- 


« Yani Greta'nın ortada kalması, oturacak bir yer bulamaması çok acı olur. 
Ne de olsa dört yıl benim yanımda oturdu. Bana yardım edebilmek için 
elinden geleni yaptı. Üstelik seninle evlenebilmeyi de ancak Greta'nın 
yardımıyla başarabildim.» 


«Onun her an aramızda olmasına katlanamam!» «Greta öyle bir insan 
değildir, Mike. Sen daha onunla tanışmadın bile.» 


«Evet. Biliyorum, Greta'yla tanışmadım. Ama bunun... nasıl anlatayım 
bilmem ki? 


Bunun ondan hoşlanıp hoşlanmamakla bir ilgisi yok. Evimizde seninle baş 
başa oturmalıyız, Ellie.» Ellie usulca fısıldadı. 


«Mike, sevgilim...» Konuşmayı o 
günlük orada kestik... Gezintilerimiz sırasında Santonix'le de buluştuk. 


Yunanistan'da oldu bu. Denizin kenarında, küçük bir balıkçı kulübesinde 
oturuyordu. Santonfoc'i görünce çok şaşırdım. Ağır hasta 


> 

olduğu belliydi. 

Bir yıl öncekine göre çok da değişmişti. 
El-lie'yle beni 

büyük bir dostluk ve sevmçle karşıladı. 
«Demek 

sonunda 


evlendiniz...» 


Ellie gülümsedi. «Evet. Ve artık siz bize hayalini kurduğumuz evi 
yapacaksınız, değil mi?» 


Santonix bana döndü. «Planlar, çizimler burada... Ellie sana benim izimi 
nasıl bulduğunu, sanatoryumda tepeme dikilerek... emirlerini nasıl 
bildirdiğini anlattı, değil mi?» Sözcükleri dikkatle seçiyordu. 


Ellie atıldı. «Ben emirlerimi bildirmedim. Sadece size rica ettim, Santonix.» 
Ona, «Araziyi aldığımızı duydun tabii?» dedim. 
«Ellie bana telgrafla bildirdi. Ayrıca bir sürü fotoğraf da yolladı.» 


Ellie, «Tabii; her şeyden önce gidip Çingene Gergisini görmeniz gerek,» 
dedi. 


«Belki araziyi beğenmezsiniz.» 
«Fotoğraflardan beğendim.» 
«Ama 

orayı görmedikçe 

kesin kararınızı veremezsiniz.» 


«Ben orayı gördüm, yavrum. Beş gün önce uçakla İngiltere'ye gittim. Orada 
senin avukatlarından biriyle konuştum. Şu aksi suratlı İngilizle.» 


«Bay Crawford'la mı?» 


« Tamam, onunla. Anlayacağınız, çalışmalar başladı bile. Etrafın 
temizlenmesi, harap evin yıkılması, temeller, borular... Siz İngiltere'ye 
döndüğünüz zaman orada buluşuruz.» Santonix planlan çıkardı. Oturup 
konuştuk, gerçeğe dönüşecek olan evimizin planlarına baktık. Santonix 
bunlardan başka hayalimizdeki evin suluboyayla kabataslak bir resmini de 
yapmıştı. 


«Hoşuna gitti mi, Mike.» 


Derin bir nefes aldım. «Evet. Hayalini kurduğum ev bu. Ta kendisi.» 


«Bana bu evden az söz etmedin, Mike. Bazen hayalindeki bu evin seni 
âdeta büyülediğini düşünürdüm. Sen belki de hiçbir zaman sahip 
olamayacağın... hiçbir 


zaman göremeyece- 
ME 
gin... belki de hiçbir zaman yapılamayacak olan bir eve âşıktın.» 


Ellie atıldı. «Ama ev yapılacak. Ev yapılacak, değil mi?» Santonix, «Tanrı 
isterse tabii yapılacak,» diye cevap verdi. «Bu bana bağlı bir şey' değil.» 


Tereddütle sordum. 
«Daha... iyi değil 


misin?» «Şunu kalın kafana sok. Ben hiçbir zaman daha iyi olamayacağım. 
Bu mümkün değil.» 


«Saçma,» diye bağırdım. «Her geçen gün yeni bir tedavi yöntemi ya da ilaç 
bulunuyor. Doktorlar karamsardır. Biri için, "Yakında ölecek,' derler. Adam 


elli yıl daha yaşar ve tabii o arada doktorlara nanik yaparak onlarla alay 
eder.» 


«Bu iyimserliğine hayranım. 


Mike. Ama benim hastalığım o türden değil. Beni hastaneye sokuyor, 
kanımı değiştiriyor ve biraz daha yaşamamı sağlıyorlar. 


Böylece biraz zaman kazanmış oluyorum. Ama her geçen gün gücüm 
giderek azalıyor.» Ellie mırıldandı. «Çok 


cesursunuz.» «Hayır, hayır. Hiç de 


değilim. 
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kesinleşince, artık cesaret gösterme nedeni de ortadan kalkar. İnsan sadece 
kendini avutmaya, oyalamaya çalışır.» «Evler yaparak mı?» 


«Hayır. Bu durumda artık ev yapma işi kolaylaşmaz, tersine gitgide 
güçleşir.. 


Yine de böyle biri çoğu zaman bir teselli bulabilir. Bazen bu pek garip bir 
şey olabilir.» 


«Ne demek istediğini anlayamadım,» dedim. «Anlayamayacağını 
biliyorum, Mike. 


Belki Ellie de anlamaz. Ama belki de anlayabilir.» Sanki bizimle değil de, 
kendi kendine konuşuyordu. «İki şey daima yan yana gider. Güçlülük ve 
zayıftık. 


İnsanın maddi gücü giderek azalırken, manevi gücü artar. Çünkü artık ne 
yaparsan yap önemli değildir! Ölüm seni beklemektedir. Onun için aklına 
gelen her şeyi yapabilirsin. Sana engel olacak, seni durduracak hiçbir şey 
yoktur. Örneğin, şimdi 


Atina sokaklarından dolaşarak yüzlerini beğenmediğimi her kadını, her 
erkeği vurabilirim. Düşünün bir kere!» «Ama polis seni yine de tutuklar,» 
dedim. «Tabii tutuklar. Ama polis bana ne yapabilir? En fazlası canımı alır. 
Zaten canımı pek yakında kanundan daha üstün bir kuvvet alacak. Evet, 
bana başka ne yapabilirler? 


Beni yirmi yaı da otuz yıl hapse mi mahküm ederler? Çok garip ama benim 
yirmi ya da otuz yılım yok artık. Altı ay, bir yıl... bilemedin en fazla on 
sekiz ay yaşayacağım. Artık bana hiç kimse bir şey yapamaz. Onun için 
yaşayabileceğim şu, birkaç ay tam anlamıyla bir kralım ben. Her istediğimi 
yapabilirim. Bazen bu düşünce beni bayağı sarhoş ediyor. Ne çare ki, beni 


çeken bir şey yok. Yapacak kanun dışı ya da ilgi çekici bir şey 
bulamıyorum.» 


Ondan sonra Santonix'in yanından ayrıldık. Arabayla Atina' ya giderken, 
Ellie, 


«Santonix garip bir adam,» diye mırıldandı. «Biliyor musun, bazen beni 
bayağı korkutuyor.» «Rudolf Santonix'ten mi korkuyorsun? Neden?» 
«Çünkü başkalarına benzemiyor.. Ayrıca Santonix biraz... nasıl anlatayım 
bilmem ki? Biraz zalim ve mağrur. Sanırımı demin bize, öleceğini bildiği 
için daha acımasız ve mağrur olduğunu anlatmaya çalışıyordu.» Ellie bana 
heyecanla baktı. Yüzünde heyecanlı bir ifade belirmişti. «Diyelim ki... 
Santonix bizim şahane şatoyu yaptı... 


Çamların, gümüş selvilerin arasında şahane bir ev... Oraya yerleşmeye 
hazırlanıyoruz. Santonix bizi kapıda karşılayarak, 'Hoşgeldiniz,' diyor. 


Sonra...» «Sonra ne, Ellie?» 
«Sonra arkamızdan kapıyı 
kapıyor ve bizi eşikte kurban ediyor. Gırtlağımızı kesiyor...» 


«Beni korkutuyorsun, Ellie. Aklına neler geliyor.» «Bizim kusurumuz nedir 
biliyor musun, Mike. Sen ve ben gerçek dünyada yaşamıyoruz. Olmayacak 
şeylerin hayalini kuruyoruz.» 


«Çingene Çergisiyle ilgili kurbanları düşünme.» «Bunun nedeni araziye 
verilen ad ve ,o lanet sanırım.» 


Ky 


Bağırdım. «Orası lânetli değil. Söylenenlerin hepsi de saç-mo. Unut artık 
onları!» 


Bu olay Yunanistan'da oldu... 
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Sanırım işler ertesi gün karıştı. Atina'daydık. Ellie, Akropol' un 
merdivenlerinde birdenbire tanıdıklarıyla karşılaştı. Ege denizinde dolaşıp 
dönen bir yattan inmişlerdi sanırım. Otuz beş yaşlarında kadar bir kadın 
gruptan ayrılarak Ellie'ye doğru koştu. 


Bir yandan da, «Bir an gözlerime inanamadım,» diye bağırıyordu. «Ellie 
Guteman gerçekten sen misin? Burada olduğunu bilmiyordum. Dolaşmaya 
mı çıktın?» 


Ellie kısaca, «Hayır,» dedi. «Burada kalıyorum.» 

«Sana rastladığıma o kadar sevindim ki. Cora nasıl? O da burada mı?» 
«Hayır. Cora Salzburg'da.» 

«Ya...» Kadın bir beni süzdü, bir Eliie'yi. 


Ellie sakin bir tavırla, «Sizi tanıştırayım,» dedi. «Bay Rogers, Bayan 
Bennington.» 


« Tanıştığımıza memnun oldum. Burada ne kadar kalacaksın?» 
Ellie, «Yarın Yunanistan'dan ayrılıyorum,» diye cevap verdi. 


«Öyle mi? Şimdi gitmezsem, bizim grubu kaybedeceğim. Ayrıca rehberin 
anlattıklarının bir kelimesini bile kaçırmak istemiyorum. İnsanı biraz hızlı 
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dolaştırıyorlar. Akşam olduğu zaman yerimden kımıldayamayacak hale 
geliyorum. 


Buluşup bir içki içebilir miyiz?» 


Ellie, «Bugün için imkânsız,» dedi. «Bir gezintiye katılacağız.» 


Bayan Bennington grubuna katılmak için koştu. Benimle birlikte 
Akropol'un merdivenlerini çıkmakta olan Ellie döndü ve basamaklardan 
inmeye başladı. «Olan oldu artık. Öyle değil mi?» 


«Anlayamadım...» 


Ellie birkaç dakika cevap vermedi. Sonra da derin derin içini çekti. «Bu 
akşam mektup yazmalıyım.» 


«Kime?» 
«Cora'ya tabii. Sonra Frank Amcaya... hatta belki Andrew Amcaya da...» 
«Andrew Amcandan hiç söz etmemiştin...» 


«Andrew Lippincott. Aslında amcam değil. Asıl vasim. Avukattır. Hem de 
tanınmış 


bir avukat.» 
«Ona ne yazacaksın?» 


«Hepsine evlendiğimi açıklayacağım. Herhalde biraz önce Nora 
Bennington'a, 'Sizi kocamla tanıştırayım' diyemezdim? Kadın ciyak ciyak 
bağırır, 'Senin evlendiğini bilmiyordum,' diye çığlıklar atardı. 'Bana bu işin 
nasıl olduğunu anlat, hayatım!' Falan filan. Bu işi önce üvey annemle Frank 
Amcamın ve Andrew Lippincott'un öğrenmeleri daha doğru olur.» İçini 
çekti. «Neyse... Hiç olmazsa şimdiye kadar oldukça iyi vakit geçirdik.» 


«Onlar ne yapacaklar?» diye sordum. « Ya da ne diyecekler?» 


Ellie sakin sakin cevap verdi. «Kıyameti koparacaklar tabii. Ama bunun bir 
yararı olmayacak. Onlar da bunu bilecek kadar akıllılar. Herhalde buluşup 
konuşmamız gerekecek. New York'a gidebiliriz. Gitmek ister misin?» 


«Açıkçası bütün bunların hiçbiri hoşuma gitmez. Seninle beraber olmak, 
Santonix İngiltere'ye gider gitmez, evimizin yavaş yavaş ortaya çıkışını 
izlemek istiyorum.» 


Ellie, «Bunu yapabiliriz,» dedi. «Aile toplantısı fazla uzun sürmez. 
Herhalde bir tek heyecanlı kavga yetişir. Böylece bu işi de halletmiş oluruz. 
Ya biz oraya uçarız ya da onlar İngiltere'ye gelirler.» 


«Hani üvey annen Cora, Salzburg'daydı?» 
«Camm, ben onu mahsus söyledim. Cora'nın nerede oldu- 
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gunu bilmediğimi söyleseydim kadın tuhaf karşılardı. Evet...» Ellie içini 
çekti. 


«Evet, dönüp hepsiyle birden konuşuruz. Bunun seni fazla üzmeyeceğini 
umarım, Mike.» «Üzmeyecek olan nedir? Ailen mi?» «Evet. Sana hakaret 
etmeye kalkarlarsa sakın aldırma.» «Seninle evlenmemin bedelini bu 
şekilde ödeyeceğim sanırım,» 


dedim. «Elimden geldiği kadar dayanmaya çalışırım.» Ellie düşünceli 
düşünceli, 


«Sonra... senin annen var,» dedi. «Ellie, rica ederim! Annemi arka sokaktan 
çağırıp, kürkler ve mücevherler içinde dolaşan üvey annenle tanıştırmaya 
kalkmayacağımı umarım! Onlar birbirlerine ne söyleyebilirler?» 


«Eğer Cora benim asıl annem olsaydı, herhalde o zaman birbirlerine 
söyleyecek çok şey bulurlardı. Bu sınıf farkını bu kadar düşünmekten 
vazgeç, Mike. Bu sende saplantı halini almış.» Hayretle ona baktım. 
«Bende mi? Siz Amerikalıların bir deyimi vardır. Benim gibiler için, "Tren 
hattının uygunsuz tarafından, 1 


dersiniz. Öyle değil mi?» 


«Belki. Ama bunu bir kâğıda yazıp, göğsüne iğnelemeye kalkman da 
yersiz.» 


Acı aeı, «Ben doğru dürüst giyinmesini bile bilmiyorum,» dedim. 
«Sanattan, resimden, müzikten anlamıyorum. Ne kadar bahşiş verilmesi 
gerektiğini bile yeni yeni öğrenmeye başladım.» 


«Bu yüzden bütün bunlar daha hoşuna gitmiyor mu, Mike? Sana daha 
heyecanlı gelmiyor mu? Ben öyle sanıyorum.» 


«Her neyse...» dedim. «Annemi senin aile toplantısına sürüklemeye 
kalkma.» 


«Kimseyi bir yere sürüklemeye niyetim yok. Ama İngiltere' ye 
döndüğümüz zaman gidip anneni görmem herhalde iyi olur, Mike.» 


«Olmaz!» diye bağırdım. 

Ellie şaşkın şaşkın bana döndü. «Ama neden, Mike? Her şey bir yana, gidip 
annenle konuşmamam kabalık değil mi? Ona evlendiğini söyledin mi?» 
«Henüz söylemedim.» 

«Neden?» Cevap vermedim. 
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«Ona evlendiğini söylemen ve beni alıp kendisine götürmen doğru olmaz 
mı?» 


Yine, «Olmaz,» dedim. Bu kez bağırrnamıştım ama cevabım kesindi. 
«Annenle tanışmamı istemiyorsun.» 


Gerçekten de istemiyordum. Bu apaçıktı. Durumu Ellie'ye açıklamam 
gerekiyordu. 


Ama bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. 


Sonunda, «Bu doğru olmaz. Beni anlamaya çalış, Ellie,» dedim. «Bu 
yüzden bir tatsızlık çıkacağından eminim.» 


«Yani... annenin benden hoşlanamayacağını mı düşünüyorsun?» 


«Seni her gören sever. Ama... ne bileyim... Ah Tanrım... na* sil 
anlatacağımı kestiremiyorum. Annem şaşırabilir... hatta üzü-lebilir. Ne de 


olsa kendimden her bakımdan üstün olan biriyle evlendim. Haddimi 
bilmedim yani. Böyle şeyler annemin hiç hoşuna gitmez.» 


Ellie ağır ağır başını salladı. «Artık böyle düşünenler var mı?» 
«Tabii var. Senin memleketinde de böyleleri olduğundan eminim.» 
«Evet, bir bakıma doğru. Ama orada biri başarıya ulaşınca...» 

« Yani bir erkek bol para kazandığı zaman, demek istiyorsun...» 

« Yalnız para sorunu değil bu.» 


«Hayır,» diye cevap verdim. «Sadece para sorunu. Eğer bir adam pol para 
kazanmayı başarırsa, herkes ona hayran olur, kendisine iltifat eder, nasıl bir 
aileden olduğuna da aldırmaz.» 


Ellie omzunu kaldırdı. «Durum her yerde aynı.» 

«Ellie, yalvarırım,» dedim. «Yalvarırım, gidip annemi görme.» 

«Ama bence bu hainlik.» 
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«Hayır. Değil. Annem konusunda nasıl davranılması gerektiğini ben senden 
iyi bilirim. Öyle değil mi? Evlendiğimizi duyarsa üzülecek, sarsılacak. 
Bana inan.» 

« Yine de ona evlendiğini söylemen gerek.» 


«Peki,» dedim. «Bunu yaparım.» 


Durumu anneme Avrupa'dan mektup yazarak bildirmenin daha kolay 
olacağını düşündüm. O akşam Ellie üvey annesi Cora van Stuyvesant'la 
Frank ve Andrew amcalarına mektup yazarken, ben de anneme birkaç satır 
karaladım. 


Sevgili anneciğim, 


Bunu sana daha önce söylemeliydim ama nedense çekindim. Ben üç hafta 
önce evlendim. Birdenbire oldu bu. Karım çak güzel, çok iyi ve tatlı bir kız. 
Büyük bir serveti var. Tabii bu durumun da kendine göre birtakım sorunları 
Var. 


Kendimize denize bakan bir yerde ev yaptıracağız. Bu . ara onunla 
Avrupa'da dolaşıyoruz. Selamlar. 


Oğlun, Mike. 


O akşam yazdığımız mektupların sonuçları birbirinden farklı oldu. Annem 
ancak bir hafta sonra kendisinden beklenilecek bir şekilde cevap verdi. 


Sevgili Mike 
Mektubuna memnun oldum. Çok mesut olacağını umarım. 
Annen. 


Ellie'nih de tahmin ettiği gibi, onun ailesi hop oturup hop kalktı. Müthiş bir 
gürültüye neden oldu. Evliliğimiz hakkında yazı yazmak isteyen gazeteciler 
etrafımızı sardı. Gazetelerde; Gu-teman vârisinin, sevgilisiyle romantik bir 
şekilde kaçışı anlatıldı. Bankerler ve avukatlardan arka arkaya mektuplar 
geldi. 


So- 
ME e 


nunda resmi aile toplantısında karar kılındı. Santonix'le Çingene Çergisinde 
buluşarak araziye ve son planlara baktık, O işleri de hallettikten sonra 
Londra'ya döndük. Claridge Otelinde bir daire tutup düşmanın saldırmasını 
beklemeye başladık. 


İlk gelen avukat Andrew P. Lippincott oldu. Uzun boylu, yaşlı, ince, kibar 
ve nazik bir adamdı. Boston'la olduğu için İngiliz-ceyi Amerikalılar gibi 
konuşmuyordu. Başka yerde rastlasaydtm onu İngiliz sanırdım. 


Kararlaştırdığımız gibi saat on ikide oteldeki dairemize telefon etti. Ellie'nin 
bir hayli endişeli olduğunu seziyordum. Ama belli etmiyordu. 


Bay Lippincott, Ellie'yi yanağından öptükten sonra gülümseyerek bana elini 
uzattı. 
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«Ellie, yavrum, sağlığının yerinde olduğu anlaşılıyor. Ayrıca mutlu olduğun 
da belli.» 


«Nasılsınız Andrew Amca? Neyle geldiniz? Uçakla mı?» 
«Hayır. Gueen Mory'le. Yolculuk çok güzel geçti. Demek kocan bu.» 
«Evet, kocam Mike.» 


Ben de adama şirin gözükmeye çalıştım. «Nasılsınız, efendim?» Sonra 
kendisine içki içip içmeyeceğini sordum. Nazik bir tavırla bu teklifimi red 
etti. Sonra tahta kısımları yaldızlı, dik arkalıklı bir koltuğa oturarak yine 
Ellie'yle bana gülümsedi. 


«Doğrusu siz iki genç bizi çok şaşırttınız. Bunun romantik bir macera 
olduğu anlaşılıyor.» 


Elite, «Sizi üzdüğüm için ben de üzüldüm,» dedi. «Gerçekten çok 
üzgünüm.» 


Bay Lippincott biraz da alaycı bir tavırla sordu. «Sahi mi?» Ellie 
mırıldandı. 


«En iyisi bu, diye düşündüm.» «Doğrusu bu konuda seninle aynı fikirde 
değilim, yavrum.» Ellie, «Andrew Amca,» dedi. «Eğer başka şekilde 
hareket etseydim, kıyamet kopacak, herkes buna karışacaktı. Bunu siz de 
biliyorsunuz.» 
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«Neden kıyamet kopacaktı?» 


Ellie avukata onu suçluyormuş gibi baktı. «Onların nasıl olduklarını 
biliyorsunuz. Siz de öyleydiniz ya.» Sonra ekledi. «Co-ra'dan iki mektup 
aldım. 

Biri dün geldi, biri de bu sabah.» 


«O mektupları okurken, üvey annenin çok sarsılmış olduğunu gözönüne 
almalıydın. 


Onun böyle davranması da normal tabii.» 


«Kiminle, nerede, ne zaman ve nasıl evleneceğim sadece beni ilgilendiren 
bir konuydu.» 


«Öyle düşünebilirsin. Ama hem-en her ailedeki kadınlar bunu kabul etmeye 
yanaşmazlar.» 


«Aslında herkesi sıkıntıdan kurtardım.» 
«Evet. Bunu bu şekilde açıklayabilirsin.» 
«Ama bu doğru. Öyle değil mi?» 


«Bu arada: aileni de aldatmış sayılırsın. Öyle değil mi? Bu şekilde hareket 
etmemesi gerektiğini çok iyi bilen biri de sana yardımdan kaçınmadı.» 


Ellie kıpkırmızı kesildi. «Greta'yı mı kastediyorsunuz? O sadece benim 
istediklerimi yaptı. Bizimkiler ona kızdılar mı?» 


«Tabii. Herhalde ne sen, ne de o başka türlü olacağını düşünmüyordunuz. 
Unutma ki, herkes Greta'ya güveniyordu.» 


«Artık reşitim. İstediğim şekilde hareket etmekte serbestim.» 


«Ben senin reşit olmadan önceki dönemden söz ediyorum. Yalan ve 
aldatmaca o zaman başladı, değil mi?» 


Söze karıştım. «Ellie'yi suçlu bulmayın, efendim. Aslında ben durumu 
bilmiyordum. Ayrıca Ellie'nin ailesi burada olmadığs için onlarla kolaylıkla 


temasa geçemedim.» 


Bay Lippincott, «Greta'nın Bayan van Stuyvesant'a ve bana bazı mektupları 
postaladığını, bize uydurma haberler verdiğini biliyorum, »dedi. «Bütün 
bunları Ellie istediği için yaptığının da farkındayım. Greta bu işde son 
derece ustalıkla hareket etti. Sen Greta Andersen'le tanıştın mı, Mike? 
Ellie'nin kocası olduğuna göre, seni Mike diye çağırabilirim, değil mi?» 
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«Tabii çağırabilirsiniz,» diye cevap verdim. «Hayır. Miss Greta Andersen'ie 
henüz tanışmadım...» 


«Öyle mi? İşte buna hayret ettim.» Düşünceli bakışlarla beni süzdü. «Onun 
nikâhınızda bulunduğunu sanıyordum.» 


«Hayır, Greta nikâhta yoktu.> Ellie bana sitemle baktı. Sıkıntılı sıkıntılı 
kımıldandım. 


Bay Lippincott hâlâ düşünceli gözlerle bana bakıyordu. Adam beni rahatsız 
etmeye başlamıştı. Başka bir şey söyleyecekken, nedense birdenbire 
vazgeçti. Kısa bir sessizlik oldu. 


Sonra Andrew P. Lippincott, «Korkarım,» dedi. «Sen ve Mike, ailenin 
eleştiri ve kınamalarına bir süre katlanmak zorundo kalacaksınız.» 


Bay Lippincott başını salladı. «Korkarım .öyle.» Sonra ekledi. «Ben 
durumu idare etmeye çalıştım.» 
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Ellie adama gülümsedi. «Siz bizim tarafımızdansınız, değil mi, Andrew 
Amca?» 


«İhtiyatlı bir avukata böyle bir soru sorulur mu? Hayat bana olup bitmiş 
şeyleri itirazsız kabul etmeyi öğretti. İkiniz birbirinize âşık olup 
evlenmişsiniz. 


Ellie, sanırım İngiltere'nin güneyinde bir arsa almış ve oraya bir ev 
yaptırmaya başlamışın. Yani hep orada oturmak niyetinde misin?» 


«Evet, Ellie'yi© oraya yerleşmeyi istiyoruz. Buna bir itirazınız var mı?» 
Sesimde hafif bir öfke vardı. «Ellie benimle evlendi. Artık İngiliz sayılır. 
İngiltere'de oturmaması için bir neden varsa söyleyin.» 


«Hiçbir neden yok. Aslında Fenella istediği ülkede oturabilir. Her beğendiği 
yerde arsa alabilir. Bahama'daki villanın da senin olduğunu unutma, Ellie.» 


«A, ben orasının Cora'ya ait olduğunu sanıyordum. Üvey annem villa 
kendisininmiş 


gibi davranırdı.» 


«Ama aslında villa senin. Ayrıca Long Island'da da bir evin var. Orada 
istediğin zaman kalabilirsin. Batıda ise bir sürü petrol kuyun oldijjgu 
malum.» Avukatın sesi nazik ve tatlıydı. Ama aslında bu sözleri bana 
söylüyormuş gibi garip bir duyguya ka- 
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pildim. Acaba bu şekilde Ellie'yle aramda derin bir uçurum açmaya mı 
çalışıyordu? Bundan pek emin değildim. Ama herhalde bir adama karısının 
dünyanın her tarafında malı mülkü olduğunu, servetinin büyüklüğünü pek 
bilmediğini hatırlatması hiç de hoş bir şey değildi. Acaba beni 
sinirlendirmeyi, herkesin gözünde, «Servet avcısı» damgasını yiyeceğimi 
mi ima ediyordu? 


Avukat karıma, «Bir sürü belge getirdim, Ellie,» dedi. «Bunları benimle 
birlikte okuman gerekiyor. Bazı şeyleri imzalamanı da-isteyeceğim.» 


«Tabii, Andrew Amca. Ne zaman isterseniz...» 


«Evet, evet. Acelemiz yok. Londra'da başka işlerim de var. Burada on gün 
kadar kalacağım.» 


On gün, diye düşündüm. Epey uzun bir zaman... 


Lippincott, «Eh.» diye devam etti. «Madem konuşup anlaştık, şimdi 
kocanla biraz yalnız konuşmak istiyorum.» 


«İkimizle birden konuşun.» Ellie'nin mücadele etmek niyetinde olduğu 
anlaşılıyordu. Usulca kolunu tuttum. 


«Hemen sinirlenme, sevgilim. Civcivlerini korumaya çalışan bir tavuk 
olduğunu mu sanıyorsun?» Onu ağır ağır yatak odasının kapısına doğru 
götürdüm. «Andrew Amca beni şöyle bir tartmak istiyor. Bunda da çok 
haklı.» 


ENie'yi Çift kapının arasından şefkatle ittim. Kapıları sıkıca kapattıktan 
sonra dönüp avukatın yanına gittim. Bay Lippincott' un karşısındaki 
sandalyeye oturdum. 


«Buyrun .Sizi dinliyorum.» 


Avukat, «Teşekkür ederim, Mike,» diye mırıldandı. «Önce şunu 
söyleyeyim. Ben senin sandığın gibi düşmanın değilim. Bundan emin 
olabilirsin.» 


«Şey,» dedim. «Bunu öğrendiğime memnun oldum.» Ama sesimden 
bundan pek emin olmadığım anlaşılıyordu. 


Bay Lippincott, «Seninle açık konuşacağım, Mike,» diyerek başını salladı. 


«Seninle çok sevdiğim ve vasisi olduğum El-lie'ciğin yanında bu kadar açık 
konuşmam imkânsızdı. 


Belki 


henüz tam anlamıyla takdir edemiyorsun, Mike, oma Ellie inanılmayacak 
kadar iyi, tatlı ve sevilmeye layık bir kızdır.» «Merak etmeyin. Ben ona 
gerçekten âşığım...» Bay Lippincott o alaycı tavırlarıyla bana baktı. 


«Bu 
aynı şey 


değil. Ona yalnız âşık olmakla kalmayıp, Ellie'nin ne kadar iyi ve bazı 
bakımlardan savunmasız insan olduğunu takdir edeceğini umuyorum.» 


«Elimden geleni yaparım,» diye cevap verdim. «Bunun için çok uğraşmam 
gerekeceğini de sanmıyorum. Ellie harika bir insan.» 


«O halde artık söylemek istediklerimi açıklayabilirim. SO'-na her şeyi 
olduğu gibi, içtenlikle anlatacağım. Sen aslında Ellie' nin evlenmesini 
isteyeceğim bir genç değilsin. Ben de aiiesi gibi onun kendi çevresinden, 
kendi sınıfından biriyle...» 


Atıldım. «Yani onun bir centilmenle evlenmesini tercih ederdiniz.», 
«Hayır, yalnız bu değil. Bence evliliğin sağlam temellere dayanması için 
karı ve koca aynı tarzda yetiştirilmiş olmalıdır. Bunu züppelik sanma. 
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büyükbabası Herman Guteman hayata d.ok işçisi olarak atılmış. Ama 
sonunda Amerika'nın en zengin adamlarından biri olmuş.» 


«Belki ben de öyle olurum. Kimbiiir? Belki benden de günün birinde, 
İngiltere'nin en zengin adamı, diye söz ederler.» 


Bay Lippincott,«Her şey mümkün,» dedi. «Bu bakımdan arzularınız, 
istekleriniz va mı?» 


«Bu yalnız para meselesi değil,» dedim. «Ben de... bir yere ulaşmak... bir 
şeyler yapmak isterim.» 


« Yani birtakım isteklerin var, diyelim. Bunun iyi bir şey olduğunu kabul 
ediyorum.» 


İçimi çektim. «Ben sıfırdan başlıyorum. Her şey de aleyhime. Ben bir 
hiçim. Bir hiç. Önemli biri olduğumu hiçbir zaman iddia edemem.» 


Avukat takdirle başını salladı. «Açıksözlülüğünü beğendim. Şimdi, Mike... 
Ben aslında Ellie'nin akrabası değilim. Fakat onun 
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vasisiydim. Onun işlerini, servetini ve yatırımlarını yönetmek de ayrıca 
benim görevim. Bu bakımdan kendimi sorumlu sayıyorum. Bu yüzden de 
Ellie'nin seçtiği genç hakkında bilgi edinmem gerekiyor.» 


«Hakkımda araştırma yaptırabilirsiniz sanırım,» dedim. «Böylece 
istediklerinizi öğrenirsiniz.» 


Bay Lippincott başını salladı. «Evet, öyle de olur. Hatta bu bir önlem de 
sayılabilir. Ama aslında ben hayat hikâyeni kendi ağzından dinlemek 
istiyorum, Mike.» 


Tabii bu hiç hoşuma gitmedi. Herhalde o da bunu biliyordu. Benim 
durumumda olan her insanın istemeyeceği bir şeydi bu. Buna rağmen, ona 
her şeyi olduğu gibi anlattım. Bir ayyaşın .oğluydum ben. Ama annem 
gerçekten iyi bir kadındı. Bana iyi bir öğrenim yaptırabilmek için gece 
gündüz çalışıp didinmişti. Avukattan o işten bu işe girdiğimi de 
saklamadım. Bay Lippin-cott'un-zaman zaman sorduğu sorulardan onun ne 
kadar zeki ve kurmaz olduğu belliydi. 


On dakika kadar konuştuktan sonra avukat koltuğunda arkasına yaslanınca 
bayağı rahatladım. 


«Mike, senin hayata daha çok, eğlencefi bir macera gözüyle baktığın 
anlaşılıyor. 


Kötü bir şey değil bu. Şimdi Ellie'yle yaptırdığınız o evi anlat.» 


«Şey,» dedim. «Market Chadwell adlı bir kasabanın yakınında.» 


Avukat, «Evet,» diye cevap verdi. «Nerede olduğunu biliyorum. Hatta evi 
görmek için oraya gittim. Dün yaptım bu işi.» 


Bu sözleri beni biraz şaşırttı. Avukatın hiçbir işin peşini bırakmayan 
insanlardan olduğu anlaşılıyordu. «Arazi çok güzel...» Sanki kendimi 
savunurmuş 


gibi bir halim vardı. « Yaptırdığımız ev de eşsiz olacak. Mimar Santonix 
adında biri. Rudolf Santonix. Bilmiyorum ondan söz edildiğini duydunuz 
mu...» 


Bay Lippincott başını salladı. «Evet. Tanınmış bir mimardır.» 
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«Evet. Santonix gerçekten yetenekli bir mimar. Ama n© yazık ki, sağlığı iyi 
değilmiş.» 


«Santonix ölmek üzere olduğunu düşünüyor,» diye mırıldandım. «Ama ben 
buna inanmıyorum. Onun iyileşeceğinden eminim. 


Doktorlar... 

nedense akıllarına 

geleni söylerler.» 

«Bu ümidinin boşa çıkmayacağını umarım. Sen aslında çok iyimsersin.» 
«Santonix konusunda öyleyim.» 


«Bütün isteklerinin yerine geleceğini umarım. Ayrıca Ellie' yle o araziyi 
almakla akıllılık etmiş olduğunuzu da söyleyeyim.» 


Avukatın paranın Ellie'nin olduğunu ima etmemesi hoşuma gitti. Bay 
Lippincott devam etti. «Bay Crawford'la da konuştum...» 


«Crawford'la mı?» 
Kaşlarımı hafifçe çattım. 


«Ellie'nin Londra'daki avukatı. Arazinin satın alınması işiyle o meşgul 
olmuş. 


Orayı bir hayli ucuza kapattıklarını öğrendim. Açıkçası bu beni biraz 
düşündürdü. Sanırım Bay Crawford da fiyatın ucuzluğuna şaşmış. Acaba 
arazinin neden böyle ucuza satıldığını biliyor musun? Bay Crawford bana 
bu konuda bir şey söylemedi. Hatta sorduğum zaman biraz da sıkıldı.» 


İçimi çektim. «Anlayacağınız arazi lânetliymiş.» 
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«Özür dilerim, Mike. Ne demek 

istediğini anlayamadım.» 

«Orası lânetliymiş, efendim,» diye yineledim. «Çingeneler öyle söylemişler. 
Hatta civardakiler oradan 'Çingene Cergisi' diye söz ediyorlar.» 

«Ah. Bir söylenti ha?» 


«Evet. Biraz karışık bir şey... Ne kadarının doğru, ne kadarının uydurma 
olduğunu bilmiyorum. Duyduğuma göre, çok eskiden bir cinayet işlenmiş 
orada. Bir kankoca ve diğer bir erkekle ilgiliymiş olay. Adam hem karısını, 
hem de diğer erkeği öldürmüş. Sonra da intrhar etmiş. Daha doğrusu resmi 
soruşturmada böyle karar vermişler. Ama etrafta bir sürü söy- 
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lenti dolaşıyor. Aslında kimsenin bir şey bildiğini sanmıyorum. Bu olay 
dediğim gibi yıllar önce olmuş. Ondan sonra da Çingene Çergisi dört beş el 
değiştirmiş. 


Ama orada kimse fazla kalamamış.» 


Bay Lippincott başını salladı. «Ah... Tam bir İngiliz efsanesi demek?» 
Merakla bana baktı. «Ellie'yle sen bu lanetten korkmuyor musunuz?» 
Gülümsemeye başlamıştı. 


«Ne münasebet,» diye cevap verdim. «Ne Ellie, ne de ben böyle 
saçmalıklara inanıyoruz, aslında araziyi ucuz aldığımız için şanslıyız.» 


Avukat, «Benim de batı! inançlarım yoktur,» dedi. «Doğrusu aldığınız yerin 
manzarası da çok güzel...» Bir an duraksadı. «Evinize yerleştiğiniz zaman 
Ellie'nin etrafta dolaşan bu söylentileri duymayacağını umarım.» 


«Elimden geldiği kadar bunları Eliie'den saklamaya çalışacağım. 
Civardakilerin de ona bir şey söyleyeceklerini sanmıyorum.» 


«Köy ve kasabalarda yaşayanlar bu tür hikâyeleri anlatmaktan pek 
hoşlanırlar. 


Elüe'nin senin gibi dayanıklı olmadığını unutma, Mike. O çabuk 
etkilenebilir. 


Tabii yalnız bazı bakımlardan. Ha aklıma gelmişken...» Düşünceli bir 
tavırla parmağını masaya vuruyordu. «Şimdi seninle nazik bir konu 
hakkında konuşacağım. 

Biraz önce Greta Andersen'le tanışmamış oldu4 gunu söyledin.» 
«Evet. Onunla henüz tanışmadım.» 

«Garip... 

Çok garip...» 

«Evet?» Ona merakla baküm. 

Avukat ağır ağır, «Greta'yla hemen tanışmış olduğunu sanıyordum,» 


dedi. 


«Onun 


hakkında 

ne 

biliyorsun?» 

«Birkaç yıldır Ellie'nin yanında olduğundan haberim var.» 

«Ellie on yedi yaşındayken geldi. Aile ona inanıyor ve güveniyordu. Önce 
Ellie'nin mürebbiyesi gibi bir şeydi. Sonra da sekreterliğini yapmaya, ona 
arkadaşlık etmeye başladı. Ellie'nin üvey annesi Bayan Cora 

van 

Stuyvesant 

seyahat et- 
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mekten çok hoşlanır.» Avukatın sesi hafifçe alaycı bir havaya bürünmüştü. 
«İşte böyle zamanlarda Ellie'yi Greta'ya emanet ederdi. Anladığıma göre, 
Greta iyi bir ailedenmiş. Yarı Alman, yarı İsveçli. Tabii Ellie kimsesiz 
olduğu için Greta'ya çok bağ-Irydı.» 


«Biliyorum,» 
dedim. 


«Hatta bir bakıma Ellie hemen hemen Greta'nın idaresine girdi de denebilir. 
Bu sözlerime kızmıyorsun ya?» 


«Hayır. Neden kızayım? Doğrusunu isterseniz, benim de aklımdan aynı şey 
geçti. 


"Greta, böyle dedi. 'Greta şöyle yaptı.' Saçma olduğunu bildiğim halde, 
bazen bu Greta lâfından sıkıldığım da oldu.> 


«Buna rağmen Ellie seni Greta'yla tanıştırmak istemedi mi?» 


«Şey,» diye cevap verdim. «Bunu açıklamak biraz zor. Yanılmıyorsam, 
Ellie bir iki kere söyledi ama fazla ısrar etmedi. Ayrıca ben de Greta'yla 
tanışmayı pek istemiyordum. Ellie'yi başkalarıyla paylaşmak hoşuma 
gitmiyor.» 


«Anlıyorum. Evet. anlıyorum. Ellie, Greta'nın nikahınızda bulunmasını da 
istemedi mi?» 


«İstemesine istedi,» dedim. 
«Ama sen Greta'nın gelmesini istemedin, öyle mi? Neden?» 


«Bilmiyorum... Emin olun bunun nedenini ben de pek bilmiyorum. Greta 
denilen bu kız bana her şeye burnunu sokan bir tipmiş gibi geldi. Yani... 
Ellie'nin hayatını yönetiyordu. Ellie adına kartlar ve mektuplar yolluyor, her 
şeyi www.netevin.com 


ayarlıyor, aileye de uygun bir masal uyduruyordu. Ellie'nin, Greta'nın 
yönetiminde olduğunu düşünüyordum. Greta'nın emrinden çıkmıyor, ancak 
onun istediği şeyleri yapıyordu. Özür dilerim, Bay Lippincott, belki bütün 
bunları söylememem gerekirdi. Neyse.. Sadece, Greta'yı kıskanıyordum, 
diyelim. Ellie onun nikâha gelmesinden söz edince biraz tepem attı. 
Nikâhın sadece ikf-mizi ilgilendireceğini, Greta'yı istemediğimi söyledim. 
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Ellie'yle nikâh memurluğuna gittik. Bir memurla, bir daktilo bize tanıklık 
ettiler. Belki Greta'nın nikâha gelmesine engel olmakla kabalık ettim ama 
Ellie'yle baş başa olmak istiyordum.» 


«Anlıyorum. Evet, anlıyorum. Ayrıca akıllılık etmiş olduğunu da 
söylemeliyim.» 


Hemen 
atıldım. «Sizin de Greta'dan 


pek hoşlanmadığınız 


anlaşılıyor.» 


«Greta'yla tanışmadığına göre, bu 'sizin de' sözünü kullanman yersiz, 
Mike.» 


«Orası öyle ama birinden sık sık söz edildiğini duyarsanız, yavaş yavaş 
onun nasıl bir insan olduğunu anlamaya başlarsınız. Neyse... Benimkine 
kıskançlık diyelim. Peki, siz neden Greta'dan hoşlanmıyorsunuz?» 


«Senim ön yargılarım olduğunu sanma, Mike. Ama sen Ellie'nin kocasısın. 
Ben de onun mutlu olmasını istiyorum. Greta'nın Ellie'yi etkisine alması hiç 
de hoş bir şey değildi. Greta âdeta büyük bir ukalâlıkla kızın hayatını 
yönetiyordu.» 


«Acaba Greta, Ellie'yle aramızı bozmaya kalkışır mı dersiniz?» diye 
sordum. 


Bay Lippincott, «Böyle bir şey söylemeye hakkım yok,» dedi. İhtiyatlı bir 
tavırla bana bakıyor ve yaşlı bir kaplumbağa gibi gözlerini kırpıştırıyordu. 
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Yeniden konuşmaya başladı. «Greta 
Andersen'in de sizinle oturması teklif edildi 

mi?» 


«Böyle bir şeye kesinlikle razı olmam,» diye bağırdım. 


«Ah... Demek böyle düşünüyorsun? Anlaşılan sana böyle bir teklif 
yapılmış.» 


«Evet, Ellie böyle bir şeyler söyledi. Ama biz daha yeni evlendik, Bay 
Lippincott. Evimizin... yeni yuvamızın sadece bize ait olmasını istiyorum. 


Herhalde Greta arada sırada bize gelip kalacak. Bu da normal bir şey.» 
«Evet, dediğin gibi bu da normal... Ama herhalde Greta' nm bundan sonra iş 


bulmakta biraz güçlük çekeceğinin far-kındasın? Önemli olan Ellie'nm 
onun 


hakkında düşündükleri 
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değil, ona iş verenlerin, kendisine güvenenlerin fikirleri.» 

« Yani siz ve Bayan van Stuyvesant ona bonservis vermeyecek misiniz?» 
«Bu da normal değil mi?» 


«Greta'nın Londra'ya gelip, Ellie'nin sırtından geçinmek istediğini mi 
düşünüyorsunuz?» 


«Seni Greta'ya büsbütün düşman etmek istemiyorum. Ne efe olsa bütün 
bunlar benim kafamda. Greta'nın yaptığı bazı şeyleri ve bunları yapış tarzını 
hiç beğenmiyorum. Ellie ise çok cömert bir kızdır. Onun Greta'nın 
geleceğini mahvettiğini düşünerek üzüleceğini biliyorum. Bu yüzden 
Greta'nın gelip sizinle oturması için ısrar edebilir.» 


Ağır ağır cevap verdim. «Ellie'nin bu bakımdan ısrar edeceğini 
sanmıyorum.» 


Sesimde hafif bir endişe vardı. Sanırım Lippincott da bunu farketti. «Ama 
biz... 


yani Ellie, onu emekliye ayıramaz mı?» 


Bay Lippincott, «Bunu bu şekilde ifade etmemek gerekir,» diye cevap 
verdi. 


Emekliye ayrılanlar yaşlı insanlardır. Greta ise genç bir kadındır. Üstelik 
çok güzel bir kadın.» Adeta tiksintiyle ekledi. «Üstelik erkeklerin başını 
döndürmesini de bilir.» 


«O halde,» dedim. «Belki de Greta evlenir. Madem bu kadar güzelmiş, 
şimdiye 


kadar neden evlenmedi acaba?» 


«Onu isteyenler oldu sanıyorum. Ama Greta bu teklifleri kabul etmedi... 
Bence düşüncen yerinde, Mike. Bu iş kimseyi incitmeden halledilebilir. 
Sonuçta reşit oldu ve evlendi. Hem de Greta'nın yardımıyla. Duyduğu 
minnet yüzünden Greta'ya bir miktar para verir.» Bu son sözleri söylerken 
yaşlı avukat limon yemiş gibi yüzünü buruşturmuştu. 


Neşeyle ona baktım. «Öyleyse bu sorun da çözülmüş sayılır.» 


«Sen gerçekten çok iyimsersin. Greta'nın kendisine teklif ©ditecek parayı 
almaya razı olacağını umalım.» 
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«Neden razı olmuyormuş? Böyle bir teklifi geri çevirirse, aptal olduğu 
anlaşılır.» 


Bay Lippincott ellerini açtı. «Bilmem ki... Parayı kabul etmemesi aslında 
garip olur. Tabii EUie'yle arkadaşlıkları hiçbir zaman bozulmayacak.» 


« Yani,» dedim. 


«Greta'nın Ellie üzerindeki etkisinin kalkmasını istiyorum. Bona bu 
bakımdan yardım edeceğini ve elinden geleni yapacağını umarım.» 


« Tabii,» diyerek başımı salladım. 

«Greta'nın burnumuzun 

dibinde oturmasını istediğim yok.» 

Bay Lippincott güldü. «Onu gördüğün zaman fikrini değiştirebilirsin.» 


«Hiç sanmıyorum,» dedim. «Güzel de olsalar fazla becerikli ve ukalâ 
kadınlardan hoşlanmam.» 


«Beni sabırla dinlediğin için teşekkür ederim, Mike. Sen ve Ellie salı 
akşamı benimle yemek yersiniz değil mi? Cora van Stuvesant'la Frank 
Barton da o zamana kadar Londra'da 


olurlar.» 


«Ellie'nin üvey annesiyle Frank Amcası. Herhalde onlarla tanışmam 
gerekiyor.» 


«Tabii. Bu kaçınılmaz bir şey.» Bu kez öncekilerden daha dostça bir tavırla 
gülümsedi. «Onlara fazla aldırmamaya çalış. Cora'nın sana kabaca 
davranacağını sanıyorum. Frank ise sadece 

patavatsızlık 

edecektir. 

Reuben'in bu 

ara 

Londra'ya 


gelmesi imkânsız.» 


Reuben'in kim olduğunu bilmiyordum. Herhalde o da Ellie'nin 
akrabalarındandı. 


Gidip yatak adasının çift kapısını açtım. «Gel, Ellie. Sorgu sona erdi.» 
Ellie çabucak geniş salona girerek bir bana baktı, bir Bay Lippincott'a. 
Sonra ilerleyip avukatı öptü. «Sevgili Andrew Amcacığım. Mike'a iyi 
davranmış 

olduğun belli.» 

«Ah, yavrum, eğer kocana iyi. davranmasaydım, herhalde- 

NE 

bundan sonra benimle bütün ilgini keserdin. Öyle değil mi? Sana arada 


sırada öğüt verme hakkımı korumak istiyordum. Bildiğin gibi ikiniz de çok 
gençsiniz.» 


Ellie, «Pekâlâ,» dedi. 

«Seni sabırla dinleriz.» «Şimdi de 
bir sakıncası yoksa, 

seninle konuşmak 

istyorum, Eliie.» 


«Dışarı çıkma sırası ben de,» diye mırıldanarak yatak odasına gittim. Çift 
kapıyı sıkıca kapatmış gibi yaptım, ama hafifçe aralık bırakmayı da 
unutmadım. 


Ben Ellie gibi iyi yetiş-tiriimemiştim. Bay Lippincott'un ikiyüzlü bir insan 
olup olmadığını anlamak istiyordum. Ama aslında boş yere zahmet 
etmişim. Avukat karıma bir iki tavsiyede bulundu. Greta'ya biraz para 
vermesini önerdi. Ellie buna sevinçle razı oldu. «Ben de size bunu sormak 
istiyordum, Andrew Amca,» 


dedi. Bay Lippincott ona üvey annesine de yine bir miktar para vermesinin 
iyi olacağını söyledi. 


« Tabii aslında buna mecbur değilsin, Ellie,» diye ekledi. «Boşandığı 
kocalarından bir hayli nafaka aldı. Ayrıca bildiğin gibi kendisine her ay 
biraz para da veriyoruz.» 


«Ona daha fazla para vermem gerektiğini mi düşünüyorsunuz?» 


«'Kanun ve ahlâk açısından böyle bir zorunluluğun yok. Ama böyle 
davrandığın takdirde üvey annenin seni fazia rahatsız etmeyeceğini ve dilini 
tutacağını sanıyorum. Cora'nın gelirini arttır ama parayj istediğin zaman 
keseceğini de belirt. Cora sen ve Mike hakkında etrafa birtakım zehirli 
dedikodular yayabilir. 


Ama senin parayı kesebileceğini bildiği için o sivri ve iğneli dilini tutmaya 
çalışır.» 


Eliie içini çekti. «Cora benden nefret etti hep. Bunu biliyorum.» Sonra 
utangaç bir tavırla sordu. «Mike'dan hoşlandınız değil mi, Andrew Amca?» 


Bay Lippincott, «Çok hoş ve yakışıklı bir genç,» diye cevap verdi. «Onunla 
neden evlendiğini gayet iyi anlıyorum.» 


Eh, 

buna da şükretmek gerekirdi. 
Ne de 

olsa ben Bay 

e 
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Lippincott'un takdir edeceği gençlerden değildim. Kapıyı usulca kapattım. 
Ellie de birkaç dakika sonra yanıma gelerek beni çağırdı. 


Bay Lippincott'u geçireceğimiz sırada kapı vuruldu ve gor-son bir telgraf 
getirdi. Ellie telgrafı açar açmaz, hayret ve sevinçle bağırdı. 


«Greta'dan! Bu gece Londra'da olacakmış. Yarın da gelip bizi görecek. Ne 
hoş.» 


Avukatla bana baktı. «Öyle değil mi?» 
Karşısında iki ekşi yüz vardı. İki terbiyeli sesin, «Tabii, tabii,» 
dediklerini 


duydu. 


11. 


Ertesi sabah alışverişe çıktım. Otele tahmin ettiğimden daha geç döndüm. 
Ellie ortadaki büyük salonda uzun boylu, sarışın bir kadınla oturuyordu. 
Yani Greta'yla İkisi de heyecanlı heyecanlı konuşmaktaydılar. 


Ben insanları tarif etmesini pek bilmem. Yine de Greta'yı anlatmaya 
çalışacağım. 


Ellie'yle avukatın dediği gibi gerçekten çok güzeldi. Bir yere girdiği zaman 
mutlaka bütün erkekler dönüp dönüp ona bakıyorlardı. Greta tam Kuzeyli 
tipiydi. 


Başak rengi saçlarını tepesine toplamıştı. Gözleri parlak bir mavi, vücudu 
da biçimliydi. Haydi itiraf edeyim, Greta gerçekten beğenilecek bir kadındı. 


Onlara yaklaşarak dostça olduğunu umduğum bir tavırla selam verdim. 
Ama biraz sıkıldığımı da söyleyeyim. Aslında pek rol yapmasını bilmem. 
Ellie hemen, 


«Mike,» dedi. «İşte Greta.» 


Galtba biraz ukalâca bir tavırla cevap verdim. « Tahmin etmiştim. Sonunda 
seninle tanışabildiğim 


için çok 
memnunum, 
Greta.» 


Ellie atıldı. «Bildiğin gibi,' eğer Greta olmasaydı, seninle hiçbir zaman 
evtenemezditk.» 
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«Yine bir şeyler yapabilirdik, canım,» diye mırıldandım. 


«Aile baswTiiza üşüşseydi, kolunu bile kımıldatamazdın. Ne yapar yapar, 
bizi birbirimizden ayırırlardı. Greta, söyle, sona çok mu kötü davrandılar? 
Bana mektuplarında bundan hic göz, etmedin.» 


Greta, «Balayına çıkmış yeni evli bir çifte böyle şeyler yazılmayacağını 
bilirim ben,» 


diye cevap verdi. «Sana çok mu kızdılar?» 

«Tabii! Ne sanıyordun? Ama ben hazırlıklıydım. Bundan emin olabilirsin.» 
«Ne dediler? Ne yaptılar?» 

Greta neşeyle güldü. «Ellerinden gelen her şeyi. Tabii ilk iş beni kovdular.» 


«Evet, öyle olacağı besbelliydi. Peki sen ne yaptın? Herhalde sana 
bonservis vermeyi red edemezlerdi.» 


«Red edemezler miydi? Tersine. Onlara göre ben, bana gösterdikleri güvene 
karşılık utanılacak bir şekilde hareket etmiştim. Ve böyle davranmaktan da 
büyük zevk almıştım ayrıca.» 


«Şimdi ne yapacaksın?» 

«Benim işim hazır bile.» 

«New York'ta mı?» 

«Hayır, burada. Sekreterlik yapacağım.» 

«Ama... 

durumun nasıl?» 

Greta, «Ellie'ciğim,» dedi. «Evlendiğin öğrenildiği zaman olacakları 
önceden tahmin ederek bana bir çek yollamadın mı? Artık durumum nasıl 


kötü olabilir?» 


Greta, İngilizceyi gayet düzgün konuşuyordu. «Onun için de biraz dolaştım. 


Londra'da iş buldum. Ve bazı şeyler satın aldım.» 


Ellie gülümsedi. « Mike'la ben de bir sürü şey aldık...» Gerçekten de ev için 
neler almamıştık ki? İtalya'dan ipekler ve brokarlar. Roma ve Paris'ten 
tablolar. 


Greta güldü. «İkinizin 

de çok mutlu 

olduğunuz 

belli.» Ellie başını salladı. 

«Henüz evimizi görmedin. Eşsiz bir ev 
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olacak. Santonix bizim için tam hayalimizdeki gibi bir ev yapacak. Öyle 
değil mi, Mike?» 


Greta, «Ben evi gördüm bile,» dedi. «Bir araba kiralıyarak oraya gittim.» 
Ellie, «Ya?» dedi. Ben de öyle. 
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Greta düşündü. Sonra da, «Beğenmedim,» der gibi başını salladı. Ellie fena 
halde şaşaladı. Yüzünden çok da üzüldüğü belliydi. Ben hemen Greta'nın 
bize takıldığını anladım. Hatta belki de bunun hiç de tatlı bir şaka 
olmadığını düşündüm. Sonra Greta kahkahalarla gülmeye başladı. Kadının 
tatlı sesini duyanlar, dönüp bizim tarafa doğru baktılar. 


«Ah, ikiniz de yüzünüzü görebilseydiniz. Özellikle sen Ellie. Dayanamayıp 
size takıldım. Ev gerçekten şahane. O adam bir dâhi.» 


«Evet,» dedim. «Santonix ilginç bir adamdır. Onunla tanış, ne demek 
istediğimi daha iyi anlarsın.» 


Greta, diye cevap verdi. «Onunla tanıştım bile, Kendisi oradaydı. Santonix 
gerçektenügi çekici bir adam. Ama nedense insanı biraz korkutuyor.» 


Ona hayretle baktım. «Korkutuyor mu? Hangi bakımdan?» «Ne bileyim?.. 
Insana sanki Santonix, kendisine bakar bakmaz hemen saydamlaşıyormuş 
gibi 


geliyor. 

Tabii 

bu 

duygu hoş bir şey değil.» 

Sonra ekledi. 

«Adam hasta gibiydi.» 

«Santonix hasta,» dedim. «Çok hasta.» «Ne yazık... 
Nesi var? Verem mi?» Başımı 


salladım. «Önceleri ben de öyle sanıyordum. Sonra yanıldığımı anladım, 
Onun hastalığı kanla ilgili galiba.» 


« Ya?.. Anlıyorum. Ama doktorlar bugün çok şey yapabiliyorlar. Tabii daha 
başlangıçta tedavi etmeye çalışırken öldü-, rüvermezlerse... Neyse.. 


Bunları 

bırakalım şimdi. 

Ev ne za- 

N man tamamlanacak?» 


« Yakında biteceğini 


sanıyorum.» 
Güldüm. 

«Doğrusu bir evin bu kadar çabuk 

yapılabileceğini 

hiç sanmıyordum.» Greta ilgisiz bir tavırla omzunu silkti. 
«Para sayesinde her 

ğe - 


şey olur. Çifte vardiya, fazla ücret. Böyle şeyler. Ellie, insanın senin kadar 
zengin olmasının ne büyük şans olduğunun farkında bile değilsin.» 


Ama ben biliyordum. Daha doğrusu öğrenmeye başlamıştım. Evliliğim 
yüzünden yepyeni bir dünyaya girmiştim. Üstelik hayalimde 
canlandırdığım gibi bir yer de değildi. İnsan çok istediği bir şeyi gördüğü 
zaman, «Ne yazık ki, bunu almam imkânsız... Belki ileride bir gün...» 
demiyordu. Gerek yoktu buna. Başlangıçta giyim konusunda oldukça sıkıntı 
çekmiştim. Neyse ki, Ellie'nin bana çok yardımı dokunmuştu. Beni tanınmış 
terzilere götürmüş ve, «Bırak seni istedikleri gibi giydirsinler,» demişti. 


Tabii henüz halim tavrım, konuşmam bu yeni dünyaya uyacak gibi değildi. 
Ama bu da o kadar önemli değildi. Bay Uppincott gibi kimselerin gözüne 
aykırı gözükmeyecek kadar bir şeyler öğrenmiştim. Gora van Stuyvesant'la 
amcalarının önünde de Ellie'yi utandırmayacağımdan emindim. Zaten 
evimize yerleştikten sonra bütün bu insanlardan uzaklaşacaktık. Orası bizim 
krallığımız olabilirdi. 


Greta'ya bakarak kendi kendime, acaba evimiz hakkında ne düşünüyor, 
dedim. Her neyse... O ev benim tam istediğim gibi bir yer olacaktı. Tam 
istediğim gibi bir yer... Ben her zaman eşsiz bir kadın ve başkalarının-kine 
benzemeyen bir ev istemiştim. 


Ellie mırıldandı. «Mike yine evimizi düşünüyor.» Anlaşılan karım bana iki 
kez artık yemek salonuna geçmemizi söylemiş, ama duymamıştım. Ona 


sevgiyle baktım. 

Daha sonra, akşam yemeğe gitmek için hazırlanırken Ellie usulca, 
«Mike,» 

dedi. 

«Greta'dan hoşlandın, değil 

mi?» 

«Tabii,» diye cevap 

verdim. 

« Tabii.» 

«Ondan hoşlanmasaydın, çok üzülürdüm.» 


İtiraz ettim. «Sana Greta'dan hoşlandığımı söyledim ya. Hoşlanmadığımı 
nereden çıkardın?» 


«Bundan pek emin değilim. Bana Greta'yla konuşurken bile onun yüzüne 
pek bakmıyormuşsun gibi geldi.» 


OLE 
«Şey... bunun nedeni., 

çekinmem.» «Greta'dan mı çekiniyorsun?» 

«Evet. Greta insanı biraz endişelendiriyor. Ona iki kanat taksalardı, tıpkı bir 
Valkyrie'ye benzerdi.» 

Ellie güldü. 


«Operadaki şişman Valkyrie'lere değil herhalde.» 
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Ben de bir kahkaha attım. Sonra da, «Bu halime şaşmamalısın,» dedim. «Ne 
de olsa sen Greta'yi yıllardan beri tanıyorsun. Ama benim için fazla 
becerikli, bilgiç ve sosyetik.» Uygun sözcükleri arıyordum. Sonunda, 
«Kendimi onun yanında hiçbir işe yaramaz biri gibi hissediyorum,» 
diyiverdim. 


Ellie bu sözüme üzüldü. «Ah, Mike! Biliyorum, senin yanında eski 
günlerden; tanımadığın kimselerden konuştuk durduk. Herhalde bu yüzden 
biraz sıkıldın. Ama yakında Greta'yla arkadaş olacağınızdan eminim. O 
senden hoşlanıyor. Çok hoşlanıyor. Bunu bana kendisi söyledi.» 


«Dinle, Ellie. Benden hoşlanmasa da sana yine böyle söyleyeceği besbelli.» 
«Yok, yok, böyle bir şey söylemezdi. Greta çok açıksöz-lüdür. Onun 

bugün 

nasıl konuştuğunu duydun.» 


Evet, öğle yemeği sırasında Greta gerçekten sözünü hiç sakınmamıştı. 
Ellie'den 


çok bana 

hitap ederek dostça bir tavırla, 

«Belki 

seni 

görmediğim halde 

Ellie'ye yardım etmeme şaştın,» demişti. «Ama ona bir hapis hayatı 
sürdürdükleri için o kadar kızıyordum ki. Onu sanki para ve geleneklerden 
oluşmuş bir kozaya sokmuşlardı. Kendi kendine istediği yere gitmesi, arzu 


ettiğini yapması ve eğlenmesi imkânsızdı. Ellie isyan etmek istiyor, ama 
bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Sonunda ona ben 


cesaret verdim. Ellie'ye İngiltere'deki evlere 


bakmasını söyledim. Yirmi bir yaşına basınca, bütün aileye 'Ne haliniz 
varsa görün, buraya yerleşebilşceğini anlattım.» 


Ellie 

gülmüştü. 

«Greta'nın 

harika 

fikirleri 

vardır. 

Benim aklıma 

gelmeyecek şeyler bulup çıkarır.» 

Bay Lippincott bana ne söylemişti? «Ellie, Greta'nın fazla 
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etkisinde kalıyor...» Bu doğru muydu? İşin garibi, pek de öyl* olduğunu 
sanmıyorum. Greta, Ellie'yi iyi tanıyordu ama onun kararlı bir yanı 
olduğunu keşfedememişti. Ellie, Greta'nın fikirlerini, tavsiyelerini ancak 
kendisininkilere uyduğu, bunları istediği zaman dinliyordu. Ellie istediği 
zaman kendi kendine karar verecek ve dünya yerinden oynasa yine bundan 
vazgeçmeyecek bir kızdı. İnsanları anlamak ne kadar zor, diye düşündüm. 
Ellie'yi bile. Hatta Greta'yı. Belki annemi... O bana gözlerinde derin bir 
korkuyla bakmıştı... 


Bay Lippincott'u da merak ediyordum. Öğle yemeğinden sonra iri şeftalileri 
soyarken, «Bay Lippincott evliliğimize hiç itiraz etmedi,» dedim. «Buna 


bayağı şaştım.» 


Greta, «Lippincott tilkiden farksızdır,» diye cevap verdi. 


Ellie güldü. «Hep böyie söylersin, Greta. Ama ben onu çok severim. Çok 
ciddi, tutucu bir adamdır, o da başka.» 


«İstersen sen yine öyle düşünmeye devam et. Ama ben Lip-A pincott'a. 
kesinlikle güvenmiyorum.» 


Elüe hayretle ona baktı. «Güvenmiyor musun?» 


Greta başını salladı. «Biliyorum, biliyorum. Herkesin saydığı, güvendiği bir 
insan o. İdeal bir avukat ve vasi.» 


Ellie güldü. «Yani Andrew Amcanın servetimi usul usul yediğini mi 
söylemek istiyorsun? Saçmalama, Greta. Binlerce banker, muhasebeci, 
kontrolör var.» 


Greta, «Ganim, herhalde güvenilir bir adam,» dedi. «Ama asıl öyle insanlar 
zimmetlerine para geçirirler. Yani herkesin güvendiği kişiler. Sonradan da 
herkes birbirine. Bay B. ya da Bay A'nm böyle bir şey yapacağı hiç 
aklımıza gelmezdi,' derler. Evet, öyle söylerler ya. 'Bunu hiç beklemezdik!' 
diye bağırırlarA 


Ellie'nin yüzünde düşünceli bir ifade belirmişti. «Frank Amca dolandırıcılık 
yapabilir ama Andrew Amcadan böyle bir şey beklemem.» Bu fikrin onu 
üzdüğü ya da şaşırttığı yoktu. 


Greta, «Frank Amcanda tam bir dolandırıcı hali var,» diye 
İ 
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cevap verdi. «Tabii bu da onun aleyhine oluyor. Neşeli ve şirin. Ama onun 
hatırı sayılır bir para dolandırmasına da imkân yok.» «Frank Amca aslında 
senin nen oluyordu?» diye sordum. «Akrabalarını hep birbirine 
karıştırıyorum.» 


Ellie, «Frank Barton halamın kocası,» dedi. «Halam ondan ayrılıp 
başkasıyla evlendi. Bundan altı yedi yıl önce de öldü. Frank Amca ise bizim 
aileden pek ayrılmadı.» 


www.netevin.com 


Greta açıklamayı sürdürdü. «Onlar üç kişi. Kan emici üç sülük. Ellie'nin öz 
amcaları ölmüşler. Biri Kore'de, biri de araba kazasında. Şimdi onların 
yerine Ellie'nin üvey annesi... ondan para sızdırmaya çalışan Frank Amcası, 
kuzeni Reuben var. Ellie onu da 'Reuben Amca' diye çağırır ama dediğim 
gibi aslında kuzeni olur. Ha, Andrew Lippincott'la Stanford Lloyd'u da 
unutmayalım.» 


Şaşırmıştım. «Stanford Lloyd da kim? » «O da bir tür vasi. Öyle değil mi, 
Ellie? 


Ellie'nin yatırım işlerine bakıyor. Aslında bu da güç bir iş olmamalı. Çünkü 
Ellie gibi bir milyoner durduğu yerde de bol para kazanabilir.» Greta ekledi. 


«Ellie'nin etrafını sarmış olan gruptakiler bunlar işte. Yakında onlarla 
tanışacağından eminim. Buraya gelip seni inceleyeceklerdir.» 


İnleyerek Ellie'ye baktım. Karım şefkatle, «Aldırma, Mike,» diye 
mırıldandı. 


«Nasıl olsa geldikleri gibi dönüp gidecekler.» 
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Gerçekten hepsi geldi, ama hiçbiri fazla kalmadı. Özellikle bu. ilk 
ziyaretleri sırasında. Bir ikisi fena değildi. Örneğin, Frank Amca. Greta'ya 
hak verdim; pek de . güvenilecek biri değildi. İriyari, göbekli bir adamdı 
Frank Amca. 


Gözlerinin 
altındaki 
torbaları 
görenler 
onun 

çok 

içti- 
EYE 


gini düşünür ve pek de yanılmış olmazlardı. Kadınlardan ve havadan para 
kazanmaktan hoşlandığı belliydi. Benden biriki kez borç aldı. Çok değil, 
birkaç sterlin. Ama aslında onun beni denemeye, ileride benden bol para 
koparıp koparamayacağını anlamaya çalıştığını sezdim. 


İçlerinde ilgimi en fazla Ellie'nin üvey annesi Çora çekti. Kırk yaşlarında, 
boyalı saçlı, fena sayılmayacak, fazla geveze bir kadındı. Eilie'ye büyük bir 
sevgi ve şefkatle davrandı. 


«Sana yazdığım o mektuplara aidırmamahsın, Ellie'ciğim. Senin o şekilde 
evlenmen beni çok sarsmıştı tabii. Her şeyi benden gizlemiştin. Ama bu 
gizliliğe seni Greta'mn teşvik ettiğini çok geçmeden anladım.» 


Ellie, «Greta'yı suçlu bulma,» diye cevap verdi, «Sizleri üzmek 
istemiyordum. 


Gürültüsüz patırtısız evlenmemin daha iyi olacağını düşündüm...» 


«Bu bakımdan çok haklısın, Ellie'ciğim. Ama işlerine bakanlar fena halde 
öfkelendiler. Özellikle Andrew Lippincott'la Stanford Lloyd. Herhalde sana 
iyi bakmadıkları için herkesin onları suçlayacağını düşünüyorlardı. Tabii 
Mike'ın nasıl bir genç of-duğunu bilmiyorlardı. Ben de öyle...» 


Bana bakarak gülümsedi. Dünyanın en tatlı ve en yapmacık 
gülümsemesiydi bu. Çora benden öyle nefret ediyor ki diye düşündüm. 
Ellie'ye böyle şefkat göstermesinin nedeni malum. Andrew Lippincott'un 
Amerika'ya döndüğü zaman onu uyardığı belli. 


Herhalde Ellie'nin kendisine bol para vereceğini söyledi. Kimse Çora'nm 
son kocasından söz etmiyordu. Herhalde adam dünyanın başka bir tarafına 
kaçmıştı. Bu işi yalnız başına yapmadığı da anlaşılıyordu. Çora yakında 
ondan boşanacaktı. 


Ama bu kez hatırı sayılır bir nafaka alamayacaktı. Çünkü Oora'nın son 
kocası kendisinden çok genç ve yakışıklı ama parasız bir adamdı. 


Kuzen Reuben ya da Ellie'nin dediği gibi Reuben Amca kalkıp İngiltere'ye 
gelmedi. Onun yerine karıma tatlı, sudan bir mek- 
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tup yazdı. Ona mutluluklar diliyor, ama Ellie'nin ingiltere'de oturmaktan 
hoşlanacağını pek sanmadığını açıklıyordu. «Eğer oradan hoşlanmazsan, 
hemen Amerika'ya dön, yavrum. Seni daima sevinçle karşılayacağımızı 
biliyorsun. 


Özellikle Reuben Amcan seni bağrına basacak.» 


Ellie'ye, «Reuben Amcan iyi bir adama benziyor,» dedim. Düşünceli bir 
tavırla mırıldandı. 


«Evet...» Bundan pek de emin değilmiş gibi bir hali vardı. 
«İçlerinde sevdiğin var mı, Ellie? Yoksa bunu sormamam mı gerekir?» 


«Bana her istediğini sorabilirsin.» Buna rağmen sorumu hemen 
cevaplandırmadı. 


Sonra kesin 
bir tavırla, «Hayır,» dedi. «Hiçbirini sevmiyorum... 


Belki 


garip 


ama aslında da onlarla aramızda ortak hiçbir şey yok. Ayrıca onlar öz 
akrabalarım da sayılmazlar... Hatırlayabildiğim kadar... babamı severdim. 


Sanırım oldukça zayıf bir adamdı ve bu yüzden de büyükbabamı hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Babam iyi bir işadamı değildi. Florida' ya gitmekten, 
balık avlamaktan, böyle şeylerden hoşlanırdı. Daha sonra Cora'yla evlendi. 
Üvey annemi hiçbir zaman sevemedim. O da beni. Asıl annemi hiç 
hatırlamıyorum. Öz amcalarımı www.netevin.com 


çok severdim. Bir bakıma babamdan çok onları düşündüm. Onların ölümü 
büyükbabamı çok sarstı. O sırada çok hastaydı. Üç oğlunun birden arka 
arkaya ölmesi onu mahvetti. Büyükbabam Cora'yı sevmez, diğer uzak 
akrabalardan da hoşlanmazdı. 


Örneğin Reuben Amcadan... 'Reuben'in neler karıştırdığını hiçbir zaman 
bilemezsiniz,' derdi. İşte bütün bunlar yüzünden servetinin yönetimini 
bankalara, avukatlara bıraktı. Bir bölümü hastane ve müzelere verildi. 


Büyükbabam 
Cora'ya ve damadı Frank Barton'a da aylık bir gelir verilmesini istedi.» 


«Ama servetinin en önemli bölümü sana kaldı, değil mi?» «Evet. Bu da 
büyükbabamı biraz endişelendirdi. 


Bana iyi bakmaları, servetimi iyi yönetmeleri için de elinden geleni yaptı.» 
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«Sana ve servetine Andrew Amcanla, Bay Stanford Lloyd baktı tabii. Bir 
avukatla bir banker.» 


«Evet. Herhalde büyükbabam servetimi kendimin doğru dürüst 
yönetemeyeceğimi düşünüyordu. Doğrusu onun yirmi bir yaşına bastığım 
zaman servetin bana verilmesini istemesine hâlâ şaşarım. Çok kişi yirmi beş 
yaşı tercih eder. Belki de bunun nedeni kız olmamdı.» 


«İşte bu sözün acayip,» diyerek güldüm. «Aslında bunun tersi doğru değil 
mi?» 


EHie başını salladı. «Hayır. Sanırım büyükbabam genç erkeklerin çılgınca 
şeyler yaptıklarından... paragöz sarışınların ellerine düştüklerinden emindi. 
Onlara durulup oturmaları için bol zaman verilmesi gerektiğine inanıyordu. 
Bir keresinde bana, 'Eğer bir kız oklı başında bir insan olacaksa, yirmi bir 
yaşındayken belli olur,' dedi. 'Onu dört yıl daha beklemeye zorlamak saçma. 
Eğer budalanın biriyse, yirmi beşinde de yine budalalık eder.'» Ellie bana 
bakarak gülümsedi. «Ayrıca büyükbabam bana, 'Senin aptal olduğunu 
sanmıyorum,' da dedi. 


'Sen belki ha-yatı tanımıyorsun, ama aklı başında, makul bir kızsın, Ellie. 


Özellikle insanlar konusunda pek yanılmıyorsun. Her zaman da böyle 
olacağından eminim.» 


Düşünceli bir tavırla içimi çektim. «Herhalde büyükbaban, benden hiç 
hoşlanmazdı.» 


EHie çok dürüst bir kızdı. Beni boş sözlerie avutmaya kalkışmadı. «Evet. 


Herhalde bu evlilik onu dehşete düşürürdü. Yani başlangıçta demek 
istiyorum. 


Daha sonra sana alışırdı.» Birdenbire, «Zavallı Eİlie,» dedim. «Neden böyle 
söylüyorsun?» 


«Sana daha önce de söylemiştim bunu. Hatırlıyor musun?» 
«Evet. Zavallı zengin bir kız, demiştin. Bunda da haklıydın.» 


«Bu kez aynı şeyi kastetmedim,» diye cevap verdim. «Senin zengin 
olduğun için zavallılaştığını söylemek istemedim. Yani...» 


- Süğ— 
Duraksadım. «Etrafında bir sürü insan var. 

Hepsi de sender» birtakım şeyler 

istiyorlar ama aslında seni sevdikleri yok. Doğru değil mi?» 


Ellie bir an düşündü. «Andrew Amcanın beni gerçekten sevdiğini 
sanıyorum. Bana hep şefkat ve anlayış gösterdi. Diğerleri... evet, bu 
bakımdan haklısın. Onlar sadece benden bazı şeyler istiyorlar.» 


«Senin sırtından geçinmeye çalışıyorlar. Öyle değil mi? Borç para alıyor, 
şunu ya da bunu yapmanı istiyorlar. Başları belâya girmişse, yardıma 
koşmanı bekliyorlar. Evet, hepsi de etrafını sarmış.» 


Ellie sakin sakin cevap verdi. «Aslında bu da normal bir şey. Ama artık 
onlarla ilgimi kestim. Bundan sonra İngiltere'de oturacağım. Onları da sık 
sık görecek değilim.» 


Bu noktada yanılıyordu kuşkusuz. Ellie henüz durumu anlayamamıştı. Daha 
sonra Stanford Lloyd kalkıp geldi. Ellie'den bir sürü kâğıdı imzalamasını, 
yatırımlar için kesin karar vermesini istedi. Tabii onun anlattıklarından 
hiçbir şey anlayamadım. Ellie'ye yardım etmem, eğer Stanford Lloyd onun 
parasını çalıyorsa, buna engel olmam imkânsızdı. 


Stanford Lloyd nedense kuşku uyandırmıştı bende. Bankerdi ve tıpkı da 
filmlerdeki bankerlere benziyordu. Oldukça yakışıklı bir adamdı. Bana çok 
nazik davrandı. Beni pek aşağı bulmasına rağmen belli etmemeye çalıştı. 
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O da gittikten sonra, «Oh...» dedim. «Bu sonuncuydu.» 

, «Onlardan hiç hoşlanmadın değil mi, Mike?» 

«Korkarım öyle. Örneğin, üvey annen, Cora. İkiyüzlü, aşağılık bir yaratık... 
Bağışla, Ellie. Belki de 

böyle konuşmamam 

gerekirdi.» 


«Neden konuşmayacaksın? Düşüncelerini kendine mi saklayacaksın? 
Doğrusu Cora hakkında pek yanıldığını sanmıyorum.» 


«Sen çok yalnızmışsın, Ellie,» dedim. 
«Evet, çok yalnızdım. Kendi yaşımda kız arkadaşlarım vardı. 
Ez 


tanınmış bir özel okula gittim. Ama hiçbir zaman özgür değildim. İstediğim 
biriyle arkadaş olduğum zaman, bunu mutlaka öğrenir, beni ondan ayırarak 
yerine yanıma başka bir kızı verirlerdi. Her şey kızların ailesinin 
sosyetedeki mevkiine bağlıydı. Belki gerçekten sevdiğim bir arkadaşım 
olsaydı, bu duruma karşı çıkardım. Ama aslında samimi olduğum kimse 
yoktu. Greta gelinceye kadar durum böyleydi. Sonra her şey değişti. 
Hayatımda ilk kez biri benimle ilgileniyor, candan dostluk gösteriyordu. 
Benim için olağanüstü bir şeydi bu.» 


Yüzünün ifadesi yumuşamıştı. 
Pencereye doğru döndüm. «Keşke...» 
«Keşke ne?» 


«Bilmem ki... Belki de, 'Keşke Greta'ya bu kadar bağlı olmasaydın, 
diyecektim. 


İnsanın birine bu kadar güvenmesi hiç doğru değil.» 

Ellie içini çekti. «Ondan hoşlanmıyorsun, değil mi, Mike?» 

Telaşla itiraz ettim. «Hoşlanıyorum, hoşlanıyorum. Ama... Greta'nin benim 
için bir... bir yabancı olduğunu biliyorsun. Açık konuşalım. Belki de onu 


kıskanıyorum. Senin Greta'ya bu kadar bağlı olduğunun farkında değildim.» 


«Greta'yı kıskanma. Hayatımda yalnız o beni adam yerine koydu... yalnız o 
bana anlayış gösterdi. Yani seninle karşılaşıncaya kadar, demek istiyorum.» 


«Ama benimle karşılaştın. Ve benimle evlendin.» Sonra ekledim. «Artık 
ömrümüzün sonuna kadar da mutlu olacağız.» 
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Elimden geleni yapmaya, Ellie dolayısıyla hayatıma giren İnsanları 
anlatmaya çalışıyordum. Bizim bütün hatamız, artık onların Ellie'yle benim 
hayatımızdan çıkıp gideceklerini sanmamız oldu. Ama onlar böyle bir şey 
yapmadılar. Böyle bir niyet- 


Sür. 
leri de yoktu. 
Gelgelelim biz bunu başlangıçta bilmiyorduk... 


Evimiz bitmişti. Santonix'den bir telgraf aldık. Bizden, tor hafta Çingene 
Çergisine uğramamızı istiyordu. Daha sonra Santonix bir telgraf daha çekti. 


«Yarın gelin.» 


Çingene Çergisine güneş batarken vardık. Arabanın sesini duyan Santonix, 
bizi karşılamak için dışarı çıktı. Evin bitmiş halini görünce, kalbim 
mutlulukla dolup taştı. Benim evimdi bu işte. Sonunda onas kavuşmuştum. 


Ellie'nin kolunu 

sımsıkı 

tuttum. 

Santonix sordu. «Beğendiniz mi?» 


«Beğenmek de söz mü?» dedim. Saçma bir lâftı bu, ama Santonix ne demek 
istediğimi anladı. 


Usulca başını salladı. «Evet, şimdiye kadar yaptığım evlerin en güzeli bu... 


Size çok pahalıya maloldu ama harcadığınız her kuruşa değer. İlk 
hesapladığımdan çok fazlasını harcadım. Haydi, Mike... Ellie'yi kucağına al 


ve onu eşikten geçir. İnsan karısıyla evine ilk kez girerken böyle yapar.» 
Kıpkırmızı kesildim. Sonra da Ellie'yi kucakladım. 0 öyle hafifti ki. 


Santonix'in dediği gibi karımı eşikten geçirdim. Ama bunu yaparken de 
hafifçe sendeledim. 


Santonix kaşlarını çattı. Sonra da, «Tamam,» dedi. «Karına iyi davran, 
Mike. Ona özen göster. O kendisine bakamaz. Tabii bakabileceğini sanıyor 
ama yanılıyor.» 


Ellie hayretle ona baktı. «Bana bir kötülük geleceğinden mi 
korkuyorsunuz? Ama neden?» 


Santonix başını salladı. «Çünkü bu dünya çok kötü bir yer. Ve bu dünyada 
bir sürü kötü insan var. Ayrıca senin etrafını bazı kötü kişilerin sarmış 
olduğunun www.netevin.com 


da farkındayım, yavrum. Onlardan bir ikisini gördüm. Hem de burada. O 


köpekler... tıpkı birer köpek gibi etrafı kokiayıp durdular. Kusuruma bakma. 
Ama birinin sana bunları söylemesi gerekiyor.» 


Ellie, «Onlar artık bizi rahatsız etmeyecekler,» diye cevap verdi. «Hepsi de 
Amerika'ya döndüler.» 


Santonix, «Belki,» dedi. «Ama oradan buraya uçakla birkaç 
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saatte geliniyor.» Ellerini Ellie'nin omuzlarına koydu. Santonix' in 
parmakları iyice incelmiş, kuruyup beyazlaşmıştı. Çok, çok hasta olduğu 


anlaşılıyordu. 


«Eğer elimden gelseydi, seni ben korumaya çalışırdım, yavrum. Ama artık 
bu imkânsız. Pek oz vaktim kaldı. Onun için başının çaresine bakmalısın.» 


Atıldım. «Çingenelere özgü bu kehanetleri kendine sakla, Santonix. Bize 
evi gezdir. Her köşe bucağı görmeliyiz.» 


Böylece evi doiaştık. Odaların bazıları hâlâ boştu. Bazılarıy-so Avrupa'da 
aldığımız eşyalarla döşenmişti. 


Ellie birdenbire, «Eve isim koymadık,» diye bağırdı. «Buraya Kuleler adını 
veremeyiz. Çünkü gülünç olur.» Bana döndü. «Bana burasının başka bir adı 
daha olduğunu söylemiştin. Neydi o? Çingene Çergisi değil mi?» 


Hemen, «O da olmaz,» dedim. «Bu ad hoşuma gitmiyor.» Santonix söze 
karıştı. 


«Buradakiler bunu kullanıyorlar.» Homurdandım. «Onların hepsi de batıl 
inançları olan birtakım budalalar.» 


Sonra verandada oturarak manzarayı ve batmakta olan güneşi seyrettik. Bir 
yandan da ev için ad düşünüyorduk. Bir bakıma bir oyundan farksızdı bu. 
Önce ciddi ciddi başladık, sonra da gülünç adlar bulmaya çalıştık. Sonra 
birdenbire ortalık karardı ve hava soğudu. Kalkıp içeri girdik. Perdeleri 
çekmeden, sadece camlı kapılan kapattık. Londra'dan yemek getirmiştik. 
Ertesi günü bize bir hayli pahalıya malolan uşak ve hizmetçiler 
geleceklerdi. 


Ellie içini çekti. «Herhalde uşaklarla hizmetçiler buradan nefret edecekler. 
Çok 1ssız olduğunu söyleyerek çekip gidecekler.» 


Santonix, «O zaman kalmaları için onlara iki katı ücret verirsiniz,» diyerek 
güldü. 


«Siz de her şeyin parayla satın alacağınızı sanıyorsunuz!» Ama Ellie de 
gülüyordu. 


Birlikte kaz ciğeri, francala, karides getirmiştik. Masanın başına geçerek 
güle konuşo yşmek yemeye başladık. Santonix bile canlanmış gibiydi. 
Gözleri çılgınca bir heyecanla parlıyordu. 


Sonra birdenbire camlar müthiş bir şangırtıyla kırıldı. İçeri atılan taş 
masaya düştü, bir şarap kadehini de kırdı. Cam parçalarından biri Ellie'nin 
yanağını yardı. Bir an hepimiz felç© uğramış gibi oturduk. Sonra ayağa 
fırlayarak camlı kapıya koştum. Kapıyı açıp dışarı fırladım. Etrafta kimseler 
yoktu. Tekrar odaya girdim. 


Kâğıt peçeteleri alarak Ellie'nin üzerine eğildim. Yanağından akan kanları 
sildim. 


«Canın acıyor değil mi?.. Ama önemli bir şey değil, sevgilim. Ufacık bir 
kesik.» 


Santonix'le göz göze geldik. 

Ellie'nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı. «Bunu neden yaptılar?» 
«Çocukların marifeti,» diye cevap verdim. «Birtakım haylazların. Herhalde 
bizim buraya yerleşmek üzere olduğumuzu duy-1 muşlar. Yine şansımız 
varmış ki, sadece taş attılar. Yanlarında i hava tabancası filan da olabilirdi.» 
«Bize bunu neden yaptılar? Neden? Neden?» 

«Bilmiyorum,» dedim. «Köpekliklerinden herhalde.» 


Ellie birdenbire ayağa fırladı. «Korkuyorum. Korkuyorum.» 


Başımı salladım. «Bu işin içyüzünü yarın öğreniriz. Burada-kileri 
tanımıyoruz bile.» 


«Bunu onlar fakir, biz zengin olduğumuz için mi yaptılar?» EHie bunu bana 
değil, Santonix'e sormuştu. Onun bu sorunun cevabını benden daha iyi 


bildiğini düşünüyordu sanırım. 


Santonix ağır ağır mırıldandı. «Hayır... Nedenin bu olduğunu 
sanmıyorum...» 
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Ellie, «O taşı bizden nefret ettikleri için attılar,» dedi. «Benden ve Mike'dan 
nefret ettikleri için. Ama neden? Mutlu olmamızı mı kıskanıyorlar?» 


Santonix başını salladı. «Hayır.» 

Ellie de onunla aynı fikirdeydi anlaşılan. «Hayır... 

Bunun 

GO 

nedeni başka. Bilmediğimiz bir şey bu... Çingene Çergisi... Burada oturan 
herkesten nefret edecekler... Onunla uğraşacaklar... Belki de sonunda bizi 


buradan kaçırmayı başaracaklar.» 


Bir kadehe şarap doldurarak Ellie'ye uzattım. «Böyle konuşma, Ellie,» diye 
yalvardım. «Böyle şeyler söyleme, iç şu şarabi- Bu çirkin bir olaydı ama 
aslında kaba ve haince bir şakadan başka bir şey de değildi.» 


Ellie içini çekti. «Acaba?... Acaba?...» Dikkatle bana baktı. «Biri bizi 
buradan uzaklaştırmaya çalışıyor, Mike. Yaptırttığımız... hayal ettiğimiz, 
sevdiğimiz bu evden kaçırmaya uğraşıyor.» 


«Onların bizi kaçırmalarına izin vermeyeceğiz,» dedim. «Seni 
koruyacağım. Sana kimse zarar veremeyecek.» 


Ejlie yine Santonix'e baktı. «Bu işin içyüzünü bilmeniz gerekiyor. Ev 
yapılırken siz buradaydınız. Size kimse bir şey söylemedi mi? Gelip, taş 
atan... evin yapılmasına engel olmaya kalkan olmadı mı?» 


Santonix içini çekti. «İnsan bazı olayları yanlış anlayabilir.» 
«O halde burada bazı. kazalar oldu!» 


«Bir ev yapılırken her zaman bazı kazalar olur. Ama bunlar öyle önemli ya 
da korkunç olaylar değildir. Bir işçi merdivenden yuvarlanır. Başka biri 


ayağına bir şey düşürür. Bir üçüncüsünün eline kıymık batar ve mikrop 
kapar.» 


«Bunlardan daha ciddi bir şey olmadı mı? Kasten yapılmış bir şeyler?» 


Santonix bağırdı. «Hayır, hayır. Yemin ederim! Olmadı!» Ellie bana döndü. 
«O 


çingeneyi hatırlıyor musun, Mike? O 

gün hali ne kadar acayipti. Bana buraya gelmememi uyardığı Sün.» 

«O delinin biriydi. Çingene kaçırmıştı.» 

Ellie, mırıldandı. «Çingene Çergisine ev yaptırdık. Onun yapmamamızı 
söylediği şeyi yaptık.» Sonra ayağını yere vurdu. «Beni buradan 
kaçırmalarına razı olmayacağım! Kimse beni buradan uzaklaştıramaz!» 
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Ben de atıldım. «Bizi kimse buradan kaçıramayacak. Burada çok mutlu 
.olacağız!» 


Bunu sanki kadere meydan okuyormuşuz gibi söylemiştik... 


14. 


İşte Çingene Çergisinde hayatımız böyle başladı. Ev için başka ad 
bulamadık. O 


ilk gece Çingene Çergisi adı belleğimize dağlamış* âdeta. 


Ellie, «Onlara kırkmadığımızı göstermek için buraya Çingene Çergisi adını 
vereceğiz,» dedi. «Yani böylece onlara meydan okuyacağız. Burası bizim 
yerimiz. 


Çingenenin kehanetine de al- 
dtracak değiliz!» 


Ellie'nin keyfi yerine gelmişti artık. Evimize yerleşmeye, civan ve 
komşularımızı tanımaya başladık. Ellie'yte Bayan Lee'nin kulübesine de 
gittik. 


Onu sakin sakin bahçesini kazarken gördüğü takdirde, karımın içinin daha 
da rahat edeceğini düşünüyordum. Ellie onunla bir kez karşılaşmıştı. 
Falımıza baktığı gün. Ellie onun sıradan bir insan olduğunu anladığı 
takdirde... Ama Bayan Lee'yi göremedik. Kulübe kapalıydı. Komşusuna 
kadının ölüp ölmediğini sordum. 


«Hayır. Herhalde kalkıp bir yere gitti. Zaman zaman böyle ortadan 
kaybolur. 


Bayan Lee gerçek bir çingenedir. İşte bu yüzden evin içinde fazla oturmaya 
dayanamaz. Gider dolaşır, sonra döner gelir.» Eliyle başını işaret etti. 
«Biraz kaçıktır o.» Kısa bir sessizlik ,oldu. Sonra kadın merakını gizlemeye 
çalışarak, 


«Siz o yeni evden geldiniz, değil mi?» diye sordu. «Tepeye yapılan yeni 
evden?» 


«Evet. Oraya yeni yerleştik,» diye cevap verdim. 
Kadın, «Doğrusu eviniz şahane.» dedi. Yapılırken sık sık gidip seyrettik. O 


kasvetli ağaçların yerinde öyle yepyeni bir evin bulunması her şeyi 
değiştirdi.» 


Sonra Ellie'ye bakarak çekin- 
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gen bir tavırla ekledi. «Siz Amerikalısınız, değil mi? Doha doğrusu biz öyle 
duyduk.» 


Ellie gülümsedi. «Evet, Amerikalıyım. Ama artık bir Ingilizle evliyim. 
Onun için de ingiliz sayılırım.» 


« Ve artık buraya yerleşecek, burada oturacaksınız?» 
«Evet.» 


«Buradan hoşlanacağınızı umarım. Kadının halinden buna pek ihtimal 
vermediği anlaşılıyordu. 


«Buradan hoşlanmamamız için bir neden var mı?» 


«Yoo. Ama orası bir hayli tenhadır. Çok kimse ağaçlarla çevrili, ıssız bir 
yerde oturmaktan hoşlanmaz.» 


Ellie mırıldandı. «Çingene Çergisi.» 


«A, yerlilerin oraya verdiği adı biliyorsunuz, demek? Daha önce oradaki 
evin adı Kuleler'di. Doğrusu bunun nedenini bilmiyorum. Aslında evin 
kulesi filan yoktu. 


Daha doğrusu ben gördüğüm zaman kuleleri kalmamıştı.» 


Ellie, «Bence de Kuleler adı pek saçma,» dedi. «Oranın adı yine Çingene 
Çergisi kalsın, daha 


iyi.» 


Ona baktım. «Bunu postaneye haber vermemiz gerekiyor. Yoksa gelen 
mektuplar elimize geçmez.» 


«Herhalde...» 


«O mektupların elimize geçmemesi önemli mi?» diye ekledim. «Bize hiç 
mektup gelmemesi daha iyi olmaz mı?» 


Ellie, «İşlerin karışmasına neden olabilir,» diye cevap verdi. «Faturalar bile 
elimize geçmez.» 


Güldüm. «Hele bu daha da harika olur.» 


Ellie de gülmeye başlamıştı. «O zaman da icra memurları gelip bahçeye 
kamp kurarlar.» Durdu. Ciddileşmişti. «Zaten bana hiç mektup gelmemesi 
hoşuma gitmez. 


O zaman Greta1' dan da haber alamam.» 

«Bırak şimdi, Greta'yu dedim. «Gel biraz daha dolaşalım.» 

Kingston Bishop köyünü inceledik. Şirin bir yerdi. Dükkâncılar da iyi 
insanlardı. Köyün öyle esrarlı, uğursuz bir hali yoktu. Bizim hizmetkârlar 
oradan pek hoşlanmamışlardı, ama izinli günlerinde araba kiralayarak 
Marker Chadwell ya da en yakındaki sahil kasabasına gitmelerini sağladık. 
Hizmetçiler evin yerini de beğenmemişlerdi; neyse ki, onları düşündüren 


batıl inançlar değildi. EHie'ye, «Kimse evde hayaletler dolaştığını 
söyleyemez,» 


dedim. «Çünkü yeni yapılan bir 
binada hayalet 


olmaz.» 


EHie başını salladı. «Öyle, Sorun evde değil. Evimizin hiçbir kusuru yok. 
Önemli olan dışarısı, Kıvrıla feüküle ağaçların arasından geçen o yol... 
Çingene kadının karşımıza çıkarak beni korkuttuğu o kasvetli koru.» 


«Gelecek yıl,» diye cevap verdim. «O ağaçlan kestirip yerlerine çiçek 
dikebiliriz.» 


Ellie'yle planlar yapmaya devam ettik. Greta bir hafta sonu Çingene 
Çergisine gelip iki gün kaldı. O da evi beğenmişti. Seçtiğimiz renkler, 
eşyalar ve tablolara bakarak 

bizi kutladı. Çok da düşünceli 

davranıyordu. 


Pazar akşamı, 


yeni evlenmiş bir çifti daha fazla rahatsız etmesinin |'. doğru, 
olmayacağını, zaten 


işinin başına 

dönmesi 

gerektiğini f j söyledi. 

-N 

EHie büyük bir zevkle ona evi gezdirdi. Karımın Greta'yr 1*" ne kadar 


sevdiğinin farkındaydim. Ben de makul ve dostça bir şekilde harekete 
çalıştım. 


Ama Greta Londra'ya döndüğü zaman da rahat bir nefes aldım. Çünkü onun 
evimizde kalması sinirlerimin gerilmesine neden oluyordu. 


Çingene 


Çergisine yerleştikten bir 


iki hafta 
sonra 
artık civardakiler bize 


iyice alıştılar. Ayrıca o yörenin « Tanrı»sıyla da tanıştık. Bir akşam üzeri bizi 
ziyarete geldi. Ellie'yle çiçek tarhının ne tarafa yapılacağını tartışırken, 
bizim terbiyeli ama bana biraz sahtekârmış gibi gözüken uşağımız yanımıza 
geldi. 


Binbaşı Phillpot'un misafir salonunda olduğunu söyledi. Ellie'ye usulca 
fısıldadım. «Tanrı geldi...» «Ne demek istiyorsun, Mike?» 
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«Bu civardakiler ona neredeyse Tanrı gözüyle bakıyorlar,» dedim. 
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Misafir salonuna geçtik. Binbaşı Phtllpot altmış yaşlarında, nazik, kır 
saçları tepesinde seyrelmeye başlamış, pos bıyıklı, pek de dikkati 
çekmeyecek bir adamdı. Karısının gelemediği için bizden özür diledi. 
Bayan Phillpot'un hep hasta olduğunu söyledi. Sonra da bir koltuğa 
yerleşerek bizimle konuşmaya başladı. Sözleri öyle fazla ilgi çekici değildi 
ama adam karşısındakini rahat ettirmesini biliyordu. Kısaca birçok şeyden 
söz etti. Açık açık soru sormadı ama çok geçmeden bizi en çok nelerin 
ilgilendirdiğini öğrendi. Bir iki kez Amerika'ya gitmişti. Binbaşı Phillpot, 
Filie'nin at yarışlarıyla ilgilenmemekle beraber, ata binmekten hoşlandığını 
anlayınca, «Burada ata binebilirsiniz,» 


dedi. «Çamların arasından geçen yolu deneyin. Orası fundalıklara çıkar. 


Fundalıklarda hayvanı dörtnala koşturabilir-siniz.» Sonunda Çingene 
Çergisi hakkındaki hikâyeler konusu açıldı. 


Adam, «Buradakilerin kullandığı adı bildiğinizi görüyorum,» dedi. 
«Sanırım burasıyla ilgili inançlardan da haberiniz var.» 


«Çingenelerin kehanetlerin! bol bol duyduk,» diye cevap verdim. 
«Özellikle Bayan Lee'ninkiieri...» 


Phillpot, «Hay allah,» dedi. «Zavallı Esther. Canınızı mı sıktı?» 
«Biraz kaçık mı?» diye sordum. 


«Kaçıkmış gibi rol yapar ama deli filan değildir. Ben bir bakıma kendimi 
ondan sorumlu sayıyorum. Esther'i o kulübeye ben yerleştirdim. Tabii bu 
yüzden bana minnet duyduğu yok, o da başka. Aslında Esther'i severim. 
Ama bazen insanın canını çok sıkar.» 


«Fala bakarak mı?» 
« Yok, öyle değil. Neden sordunuz? Yoksa sizin falınıza mı baktı?» 


Ellle, «Bilmem buna fala bakmak denilebilir mi?» diye cevap verdi. 
«Aslında bizi buraya gelmememiz için uyardı.» 


«İşte bu çok garip...» Binbaşı Phillpot gür kaşlarını kaldırdı. «Oysa fala 
bakarken pek hoş şeyler söyler. "Yakışıklı yar bancı, güzel bir nikâh, altı 
çocuk, şans ve mutluluk, bol para senin olacak, güzelim.'» Beklenmedik bir 
şekilde çingene kadınını öyle güzel taklit etmişti ki. 


«Ben çocukken çingeneler 
burada çergi kurarlardı. Herhalde o zaman onlardan 
hoşlan-maya başladım. Tabii 


hepsi hırsızdılar, o da başka. Ama nedense hep ilgimi çekerlerdi. Kanunlara 
uymalarını beklemediğiniz sürece onlarla dost olabilirsiniz. Okul dönüşü 
kaç defa teneke kap dolusu çingene çorbası içtim ben. Esther Lee küçükken 
kardeşimin hayatını kurtarmıştı. Bu yüzden ailemiz ona minnet duyar. 
Kardeşim donmuş 


gölcükte dolaşırken, buzlar kırılmış ve suya düşmüştü...» 


Beceriksizce bir hareket yaparak masadaki kristal tablaya çarptım. Tabla 
yere düşüp tuzla buz oldu. Parçaları toplamaya çalıştım. Binbaşı Phillpot da 
bana yardım etti. 


Ellie, «Herhalde Esther Lee asunder zararsız bir kadın,» diye mırıldandı. 
«Ondan korkmakla çocukluk ettim.» 


«Demek Esther'den korktunuz?» Adam yine kaşlarını kaldırdı. «Demek bu 
kadar kötüydü?» 


Hemen 

atıldım. 

«Ellie'nin 

korkmasına 

şaşmadım. 

Bayan Lee'nin sözleri bir 

uyarıdan çok tehdide benziyordu.» «Tehdide mi?» Binbaşı Phillpot iyice 
şaşırmıştı. «Doğrusu bana öyle geldi. Sonra buraya ilk taşındığımız gece de 
tuhaf bir olay oldu.» Salona taş atılmasını anlattım. 

Binbaşı Phillpot içini çekti. «Korkarım son zamanlarda buralarda serseriler 
çoğaldı. Bazı yerlerdeki kadar kötü değil. Ama bazı gençler yine de böyle 
şeyler yapıyorlar.» EUie'ye baktı. «Korktuğunuz için üzüldüm. Buraya 


geldiğiniz ilk gece böyle bir şeyle karşılaşmanız gerçekten talihsizlik.» 


Ellie gülümsedi. «O olayı unuttum artık. Yalnız mesele o değildi tabii. 
Onun arkasından başka bir olay daha oldu.» 


Bunu da Phillpot'a anlattım. Bir sabah aşağıya indiğimiz zaman göğsüne 
bıçak 


saplanmış küçük bir kuş Ölüsü bul- 


muştuk. Bıçağa bir de kâğıt takılmıştı. Üzerinde bozuk bir el-yazısıyla, 
«Tehlikeden kurtulmak istiyorsanız, hemen buradan gidin,» yazılıydı. 
Phillpot iyice öfkelenmişti. «Polise haber vermeliydiniz.» 


«Bunu yapmak istemedik,» diye cevap verdim. «Bu, bize düşman olan her 
kimse, onu büsbütün kızdıracaktı.» 
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«Böyle şeylere engel olmak gerekir.> Phillpot birdenbire bir yargıç tavrını 
takınmıştı. Sanırım zaten o bölgenin de yargıcıydı. «Yoksa bu adam böyle 
davranmaya devam eder. Herhalde bu tür şeyleri pek komik buluyor. Ama 
bu işin pek de şakaya benzer tarafı yok Kötü, kin dolu bir hareket bu...» 
Sözlerine, kendi kendine konuşurmuş gibi devam etti. «Bu ci-vardakilerin 
size... şahsınıza bir düşmanlığı yok sanırım.» 


Başımı salladım. «Öyle... Bunları ikimiz de buranın yabancısı olduğumuz 
için yaptıklarını sanmıyorum.» 


Phillpot, «Ben bununla meşgul olurum,» dedi. Ayağa kalkarken etrafına 
bakındı. 


«Biliyor musunuz, eviniz çok hoşuma gitti. Tabii ben, 'eski kafalı' denilen 
insanlardanım. Eski tip evleri ve binaları severim. Yeni yapılan o kibrit 
kutusu gibi şeylerden hiç hoşlanmam. Onlar iri kutulardan, arı 
kovanlarından farksız. 


Ama evinizi gerçekten sevdim. Burası sade ve herhalde modem. Biçimi 
güzel ve içerisi de aydınlık. Sonra insan etrafına bakındığı zaman, eskiden 
beri bildiği şeyleri daha başka bir açıdan görüyor Çok ilgi çekici bu. Burayı 
kim yaptı? Bir İngiliz miman mı, yoksa bir yabancı mı?» 


Ona Santonix'den söz ettim. 


Başmı salladı. «Hımm, Onun hakkında bir yazı okudum saA-nırım. Acaba 
Ev ve Bahçe dergisinde mi?» 


«Santonix çok ünlüdür.» 


«Onunla tanışmak isterdim. Ama tanıştığımız zaman kendisiyle ne 
konuşurdum, o da başka. Ben sanattan pek anlamam.» Sonra bizi karısıyla 
birlikte yemeğe davet etti. Bir gün söylememizi istedi. «Bakalım benim 
evimden hoşlanacak mısınız?» 
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«Herhalde sizinki eski 

bir bina...» dedim, «1720'de yapılmış. O dönemi severim. 


Asıl ev Elizabeth sti-liymiş. Ama 1700'de yanmış. Aynı yere bu yenisi 
yapılmış.» 


«Demek hep burada oturdunuz?» 


«Evet. Birinci Elizabeth devrinden bert buralıyız. Bazen paralıyız, bazen 
parasız. Sıkışınca arazinin bir bölümünü satarız, durumumuz düzelince geri 
alırız. Evimi size memnunlukla gezdiririm.» Ellie'ye gülümsedi. «Herhalde 
evimi beğenmeyeceksiniz.» 


«Doğrusu eski şeylerden anladığımı pek iddia edemeyeceğim,» dedim 
gülümseyerek. 


Phillpot bizimle vedalaşıp ayrıldı. Arabada köpeği kendisini bekliyordu. 


Phillpot'un arabası da, giymiş olduğu tüvit elbise de eskiydi ama artık neyin 
değerli olduğunu, neyin olmadığını öğrenmeye başlıyordum. O bu 
civardakiler için yarı Tanrı demekti. Bizi görmeye gelmekle de herkese bu 
yeni çifti takdir ettiğini göstermiş oluyordu. Ellie'ye hemen ısınmıştı. 
Benden de hoşlandığını sanıyordum. Ama zaman zaman beni süzdüğünü 
farketmiştim. Böyle anlarda yüzünde o güne dek hiç rastlamadığı bir şey 
hakkında karar vermeye çalışıyormuş gibi bir ifade beliriyordu. 


Yeniden salona girdiğimde, Ellie tablanın parçalarını kâğıt sepetine 
atıyordu. 


Üzüntüyle, «Kırıldığına üzüldüm,» diyerek içini çekti. «Bu tabla çok 
hoşuma gidiyordu.» 


«Öyle bir tabla daha alabiliriz,» dedim. «Modem bir parçaydı... Beni ne 
şaşırttı biliyor musun?» «Bilmiyorum... Seni ne şaşırttı, Mike?» Bir an 
düşündüm. 

«Phillpot'un 

söyledikleri. Bana küçükken olan bir şeyi hatırlattı. 

Bir arkadaşımla okuldan 

kaçmış, buz tutan gölde 

paten kaymaya gitmiştik. Ne 

çocukluk! 


Buz bizim ağırlığımızı çekemedi. Arkadaşım kırılan buzların arasından 
suya düştü. Etraftan yetişilinceye kadar boğuldu zavallı.» 


«Ne feci!» 
«Evet. 

O 

olays 

çoktan 
unutmuştum. 


Phillpot 


kardeşinin 
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basma gelenlerden söz edince 
hatırladım.» 


«Binbaşı Phillpot hoşuma gitti, Mike. Ya senin?» «Benim de... Acaba karısı 
nasıl bir insan?» 


Ertesi haftanın başlarında Phillpot'lara yemeğe gittik. Güzel biçimli, beyaz 
bir evdi. Ama insanda heyecan uyandıracak bir özelliği yoktu. Eşyalar eski 
ama rahattı. Uzun yemek salonunun duvarlarında portreler asılıydı. 
Herhalde Phillpot'un atalarının resimleriydi. Çoğu pek kötüydü. Belki 
temizlenirse daha www.netevin.com 


iy: dururlar, diye düşündüm. Yalnız içlerinde pembe saten elbiseli, sarışın 
bir kızın portresi pek hoşuma gitmişti. 


Binbüşı Phillpot gülerek, «En güzel resimlerimizden birini seçtiniz,» dedi. 


«Gainsborough'nun en iyi eserlerinden biri. Yalnız bu küçük hanım 
zamanında epey olaya neden olmuş. Hatta onun kocasını zehirlediğinden 
bile şüphe etmişler. Ama bu, dedikodu ve önyargı da olabilir. Çünkü 
yabancıymış. Gervase Phillpot onunla Avrupa'da bir yerde tanışmış.» 


Phillpot'lar bizimle tanışmaları için birkaç komşu da çağırmışlardı. Sevecen 
ve yorgun tavırlı bir adam olan Dr. Shaw, yemeğini bitiremeden bir 
hastasına gitmek zorunda kaldı. Ondan başka, genç ve heyecanlı köy rahibi, 
köpek yetiştirdiği anlaşılan orta yaşlı, sert tavırlı bir kadın ve Claudia 
Hardcaatle adında uzun boylu, esmer, güzel bir genç kadın vardı. Claudia 
Hardcastle'ın atlara âdeta taptığı ama alerjisi yüzünden sık sık saman 
nezlesine tutulduğu anlaşılıyordu. 


Claudia Hardcastle'la Ellie hemen arkadaş oldular. Ellie de ata binmeye 
bayılıyordu. Onun da alerjisi vardı., 


«Amerika'dayken buna daha çok kanarya otu neden olurdu. Bazen de atlar. 
Ama son zamanlarda alerjim fazla rahatsız etmiyor. Artık doktorlar değişik 
alerjiler için harika ilaçlar veriyorlar. Size de kendi kapsüllerimden 
verebilirim. Parlak turuncu renkte bunlar. Ata binmeden önce unutmaz, 
bunlardan bir tane içerseniz, arka arkaya 


aksırmaktan kurtulursunuz.» 
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Claudia Hardçastle, «Cok teşekkür ederim,» diye cevap verdi. «Develer 
bana atlardan daha da şiddetli etki yapıyor. Geçen yıl Mısır'daydım. 
Piramitlere gidinceye kadar gözlerimden yaşlar akts durdu.> Ellie 
gülümsedi. «Bazen kediler de alerji yapıyor...» «Kuştüyü yastıklar da 
öyle...» Alerjilerden konuşmayı sürdürdüler. 


Uzun boylu, ince bir kadın olan Bayan Phillpot'un yanında Gturuyordum. 
Bol bol yemek yerken, bir yandan da bana sağlığından söz edip durdu. 
Çeşitli hastalıklarını anlattı, ünlü profesörlerin bu hastalıklar karşısında çok 
şaşırdıklarını açıkladı. Zaman zaman da ev sahibeüği tuttuğu için bana ne tş 


yaptığımı sordu. Hemen lğfı değiştirdim. Bu kez de kimleri tanıdığımı 
öğrenmeye çalıştı. Ona dürüstçe, «Kimseyi tanımıyorum,» diyebilirdim. 
Ama böyle yapmamayı uygun buldum. Çünkü aslında züppe değildi, benim 
kimleri tanıdığımı öğrenmek istediği de yoktu. Köpek yetiştiren kadınsa 
beni daha sıkı sorguya çekti ama onu da ayalıyatak veterinerlerin 
bilgisizliğinden dem vurdum. Yemek biraz sıkıcı olmakla birlikte oldukça 
hoş geçti. 


Daha sonra bahçede ağır ağır dolaşırken, Claudia Hgrd-castle yanımıza 
geldi. 


Damdan düşercesine, «Ağabeyim; bana sizden söz etti,» dedi. 


Ona hayretle baktım. Claudia Hardçastle gibi bir kadının ağabeyini 
tanımam imkânsızdı. 


«Bundan emin misiniz?» 


Yüzünde neşeli 

bir 

ifade belirdi. 

«Sizin evinizi O yaptı.» 

«Yani... Santenix sizin ağabeyiniz mi?» 


«Üvey ağabeyim. Onunla fazla samimi değilim. Birbirimizi pek ender 
görürüz.» 


«O harika bir 

insan,» dedim. 

«Bazı kimselerin öyle düşündüklerini biliyorum.» 
«Siz öyle düşünmüyor musunuz?» 


«Santonix'in kişiliğini anlamak zordur. Bir zamanlar hızla düşmeye 
başlamıştı... 


Kimse yanına sokulmak istemiyordu. Sonra... değişmeye başladı. 
Umulmadık bir biçimde mesleğinde 
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başarı kazandı. Sanki 

birdenbire...» Durakladı. «Kendini mimarlığa adamıştı.» 

«Evet... Santonix gerçekten öyle.» Sonra sordum. «Evimizi gördünüz mü?» 
«Hayır... 


Bitmiş halini görmedim.» 


«O halde mutlaka gelip evi gezmelisiniz.» 


«Size şimdiden haber vereyim, orayı beğeneceğimi hiç sanmıyorum. Ben 
modem evlerden hoşlanmam. Benim sevdiğim Kraliçe Anne devridir.» 
Ondan sonra Ellte'yi golf kulübüne yazdıracağından, birlikte ata 
bineceklerinden söz etti. Ellie bir ya da daha çok at alacaktı. Clau-dia'yla 
karımın birbirine ısındıkları anlaşılıyordu. 


Phillpot bana ahırları gösterirken, kısaca Claudia Hard-castle'dan da söz 
etti. 


«Çok usta bir binicidir... Ne yazık ki, hayatını mahvetti.» 
www.netevin.com 
«öyle mi?» 


«Kendisinden çok yaşlı, zengin bir odamla evlendi. Lloyd adında bir 
Amerikalıyla. Ama geçinemediler. Kısa bir zaman sonra boşandılar. Claudia 
yine kendi aile adını kullanmaya başladı. Onun bir daha evleneceğini 
sanmıyorum. 


Erkeklere bayağı düşman. Çok yazık...» 
Arabayla evimize dönerken, Eilie, «Biraz iç sıkıcı ama iyi ve hoş insanlar,» 
dedi. «Burada çok mutlu olacağız, öyle değil mi, Mike?» 


«Tabii...» dedim. Elimi direksiyondan çekerek Ellie'nin parmaklarının 
üzerine koydum. 


Evs dönünce, Ellie'yi kapının önünde bırakarak otomobili garaja soktum. 
Tekrar eve doğru yürürken, içeriden Ellie'nin gitarının sesi geliyordu. 
Karımın çok pahalı olduğu anlaşılan, eski bir ispanyol gitarı vardı. Bunu 
çalarak hafif, tatlı bir sesle şarkı söylerdi. Onu dinlemek insanın hoşuna 
giderdi. Şarkıların çoğunun ne olduğunu bilmiyordum. Sanırım Amerikan 
zenci şarkılarıydı. Bazıları da eski İrlanda ve İskoçya havaları. Tatlı ama 
hüzünlü parçalardı bunlar. EHie modern şarkılar söy- 
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lemezdi. Belki de çaldıkları halk türküleriydi. 

Verandaya çıkarak, içeri girmeden önce bir an durakladım. 

ElHe sevdiğim şarkılardan birini söylüyordu. Ama adını hâ-ia bilmiyorum. 
Karım gitarın üzerine eğilmiş, elini tellerin üzerinde dolaştırıyor ve hafif bir 
sesle mırıldanıyordu. Çaldığı tatlı, hüzünlü, insanın aklından çıkmayan bir 


parçaydı. 


«İnsan sevinç ve keder için yaratıldı Bunu iyice öğrendiğimiz zaman 
Dünyada güvenle dolaşabiliriz... 


Her gece ve her sabah 

Kimi insan kedere doğar. 

Her. sabah ve her gece 

Kimi insan tatlı bir mutluluğa doğar. 

Kimi insansa sonsuz geceye...» 

Ellie başını kaldırınca beni gördü. «Neden bana öyle bakıyorsun, Mike?» 
«Nasıl bakıyordum?» 

«Bana öşıkmışsm gibi...» 

«Sana tabii âşığım,» diye cevap verdim. «Sana başka nasıl bakabilirim?» 
«Öyle bakarken ne düşünüyordun?» 

Ona gerçeği söyledim. «Seni gümüş servilerin arasında ilk gördüğüm anı 
düşünüyordum...» Evet, Ellie'yle ilk karşılaştığım anı, duyduğum hayret ve 


heyecanı hatırlamıştım. 


Ellie bana gülümseyerek şarkısına devam; etti. 


«Her sabah ve her gece 
Kimi insan tatlı bir mutluluğa doğar. 
Kimi insansa sonsuz geceye...» 


İnsan hayatının en önemli anlarını ancak sonradan anlayabilir. Çok 
sonradan... 
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Phillpot'larda yemek yedikten sonra evimize döndüğümüz zaman da böyle 
anlardan biriydi. Ama bunu o zaman anlayamadım. Ancak çok sonradan 


bilincine vardım... 


«Eilie,» dedim. «Sinekle ilgili ,o şarkıyı söylesene.» Elli © neşeli bir dans 
parçası çalmaya başladı. 


«Küçük sinek 

Düşüncesiz elim 

Senin yaz oyununa 

Son verdi. 

Ben de senin gibi 

Bir sinek değil miyim? 

Ya da sen benim gibi 

Bir erkek değil misin? 
Çünkü ben de dans ediyor 
İçiyor ve şarkı söylüyorum. 


Bunu, kör bir el 


Kanadıma dokununcaya kadar da yapacağım. 
Eğer düşünce 
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Ve güç ve büyüklük hayatsa 

O zaman düşüncesizlik 

Ölüm demektir,... 

O halde ben 

Yaşasam da 

Ölsem de 

Mutlu bir sineğim.» 


Ab Ellie, Ellie... 


15. 


Evdeki pazarın hiçbir zaman çarşıya uymaması gerçekten' şaşılacak bir şey! 
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Evimize taşınmıştık, orada oturuyordu. İstediğim, planladığım gibi 
herkesten uzaklaşmıştık. Daha doğrusu öyle sanıyorduk ama hiç kimseden 
kurtulmuş değildik. 


Olaylar üst üste yığılmaya başladı. 


Önce Eilie'nin Tanrının cezası üvey annesi sorunu çıktı. Kadın Ellie'ye 
mektuplar, telgraflar yağdırarak ondan emlokçi-ları görmesini istedi. Bizim 
evi o kadar beğenmişti ki, o da İngiltere'de bir yer almak istiyordu. Her yıl 
birkaç ayini İngiltere'de geçirmek pek hoşuna gidecekti. Cora van 
Stuyvesant son telgrafın hemen arkasından kalkıp geldi. Onu etrafta do- 
iaştırdık, bir sürü evi gezdirdik. Sonunda birini beğenir gibi oldu. Bu bizden 
otuz kilometre uzaktaydı. 


Cora'nın oraya yer- | leşmesini istemiyorduk. Hiç hoşumuza gitmiyordu bu. 
Ama | 


bunu ona söylememiz imkânsızdı. Daha doğrusu, söylememi- f zin bir 
yaran olmayacak, kadın isterse o evi almaktan vazgeçmeyecekti. Ona 
yakınımıza yerleşmemesini emredemezdik j ya. Ellie üvey annesinin 
yakınımızda olmasını hiç ama hiç arzu , etmiyordu. Bunu çok iyi 
biliyordum. O arada başka telgraflar da geldi. 


Frank Amcanın başı yine derde girmişti. Anladığım kada- ! rryla hileli bir 
işti bu. Andrew Barton'u kurtarmak için de bir | hayli para gerekiyordu. 
EHie'yie Bay Lippincott birbirine bir f sürü telgraf çektiler. Daha sonra 
Stanford Lloyd'la AndreM Lippincott'un arasında bir anlaşmazlık olduğu 
ortaya çıktı. Bankerle avukat Ellie'nin bazı yatırımları yüzünden kavga 
etmişlerdi. 


Ben budalalık ve cehaletimden 

Amerika'dakilerin 

bizden; çok uzak olduklarını 

sanmıştım. Ellie'nin akraba ve yardımcı-1 lannın bir uçağa atladıkları gibi 


İngiltere'ye gelivereceklerini, I yirmi dört saat kaldıktan sonra tekrar geri 
döneceklerini tahmin edememiştim. Önce Stanford Lloyd gelip gitti. Daha 
sonra da Andrew Lippincott. 


Ellie onları görmek için Londra'ya gitmek zorunda kaldı. Ben bu mali 
işlere 


hâlâ akıl erdiremiyordum. Sanırım herkes sözlerini dikkatle, tartarak 
konuşuyordu. Sorun Ellie'nin serveti hakkında hesap vermekle ilgiliydi. Bu 
işi Lippincott'un ya da Stanford Lloyd'un geciktirdiği ima ediliyordu. 


Bu endişelerle dolu günlerin geçici olarak sona erdiği sırada Elüe'yle yazlık 
pavyonumuzu keşfettik. Araziyi henüz iyice dolaşmamış, sadece evin yakın 
çevresini incelemiştik. Sık sık korudaki yollardan ilerliyor, nereye 
çıktıklarım anlamaya çalışıyorduk. 


Bir gün yine böyle bir patikadan ilerledik. Burasını otlar öylesine 
bürümüştü ki, insan yolu doğru dürüst farkedemiyor-du bile. Yine de izledik 
ve sonunda Ellie'nin yazlık pavyon olduğunu söylediği, tapınağa benzeyen, 
garip biçimli beyaz bir yapıya ulaştık. Oldukça sağlama benziyordu. 
İçerisini temizleterek boyattık. Bir masa, birkaç koltuk ve divan koyduk. 

Bir köşeye yerleştirdiğimiz dolabın içine tabak, bardak ve içki şişeleri 
dizdik. Bunian yaparken çok eğlendik. Ellie. «Yolu temizletelim de 'buraya 
gelmesi daha kolay olsun,» dedi. 


«Olmaz,» 
diye karşı çıktım. 


«Pavyonun 


nerede olduğunu bizden başkası 

bilmemeli.» 

Ellie gülümsedi, «işte bu çok romantik bir fikir.» 

«Özellikle Cora'ya pavyonun nerede olduğunu söyleme-yeiim.» 

Ellie,, 

«Tabii söylemeyeceğiz,» 

diye 

bağırdı. 

Sonunda Cora gitti. Biz de artık baş başa kaldığımızı düşünmeye başladık. 
Ne var ki, o gün pavyondan gelirken önümden yürüyen Ellie'nin ayağı bir 
ağaç köküne takıldı. Yere yuvarlanarak, 

bileğini burktu. 
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Dr. Shaw'u çağırdık. «Bileğini fena burkmuş,» dedi. «Ama bir hafta sonra 
hiçbir şeyi kalmaz.» 


İşte o zdman Ellie, Greta'yı çağırttı. Ben de itiraz etmedim. Evde Ellie'ye 
doğru dürüst bakacak biri, daha doğrusu bir kadın yoktu. Hizmetçiler pek 
işe yaramıyorlardı. Zaten Ellie de Greta'yı istiyordu. İşte böylece Greta 
Çingene Gergisine geldi. 
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Tabii Ellie'ye çok yardımı dokundu. Bir bakıma bana da öyle. Greta 
gerçekten çok becerikliydi. Evi çekip çevirmeye başladı. O sırada 
hizmetçiler de yanımızdan ayrılacaklarını bildirmişlerdi. Etrafın 1ssız 
olduğunu söylüyorlardı ama sanırım aslında Cora onları iyice sıkmış, 
canlarını çıkarmıştı. Greta gazeteye Han vererek hemen evli bir çift buldu. 


Ellie'ye bakıyor, onun hoşuna gidecek meyvaları, kitapları getiriyordu. Ben 
doğrusu bunların neler olduğunu pek bilmiyordum. Ayrıca ikisi bir arada 
neşeyle konuşup gülüyorlardı. Eüie'nin Greta'nın gelişine çok sevindiği 
belliydi. 

Böylece Greta kalkıp gitmedi. Bizimle oturmaya devam etti. 

Ellie 

bana, 

«Greta'nın 

biraz daha 

kalmasının 

sakıncası yok değil mi?» 

diye sordu. 

«Tabii yok,» 

dedim. «Tabii yok.» 

Ellie gülümsedi. «O yanımdayken çok rahat ediyorum. Onunla birlikte 
yapabileceğimiz bir sürü şey var. Kadınca şeyler. İnsan yanında bir kadın 
arkadaşı olmadığı zaman kendisini biraz yalnız hissediyor.» 

Her geçen gün Greta'nm yönetimi bütünüyle eline aldığını farkediyordum. 


Emirler 


veriyor, bir kraliçe edasıyla dolaşıyordu. Greta'nın orada olmasından 
memnunmuş 


gibi bir tavır takınıyordum 


alma 


bir 

gün 

nedense 

kendimi 

tutamadım, Ellie 

misafir salonundaki kanepede yatıyordu. Greta'yla ben verandadaydık. 
Birdenbire kavga etmeye başladık. Buna hangi saz-ierin neden olduğunu 
pek 

hatırlayamıyorum. Greta'nın 

söylediği bir şey sinirime dokundu. Ona sert bir tavırla cevap verdim. 
Ondan sonra da müthiş bir kavgaya giriştik. Seslerimiz yükseldi. Greta 
aklına gelen her kötü, kin dolu sözü yüzüme haykırdı. Ben de ona aynı 
şekilde cevap verdim. Onun ukalâ, her işe burnunu sokan bir kadın 
olduğunu, Ellie'yi etkisi altına aldığını söyledim. Onun Ellie'yi yönetmesine 
artık katlanmayacağımı haykırdım. Birbirimize bağırıp duruyorduk. Sonra 
birdenbire Eİlie topaliaya topallaya verandaya çıktı. Bir Greta'ya bakıyordu, 
bir bana. 
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O zaman, 

«ıBağışla, 

sevgilim,» 

dedim. 


«Çok 


üzgünüm.» 


Ellie'yi tekrar salona götürerek kanepeye yatırdım. «Hiç farkında 
değildim,» 


diye fısıldadı. «Senin... senin Greta'dan nefret ettiğini bilmiyordum...» 


Onu yatıştırmaya çalıştım. «Sen benim sözlerime aldırma. Demin 
birdenbire kızıverdim. Aslında biraz kavgacı bir insanım... Bütün sorun 
Greta'nın fazla ukalâ olduğunu düşünmemden dolayı çıktı. Belki de bu onun 
norma! haii. Çünkü yıllardan beri her şeyi istediği gibi yönetmeye 
alışmış...» O arada karıma aslında Greta'dan çok hoşlandığımı, son 
zamanlarda sinirli ve endişeli olduğum için kendimi tutamadığımı söylemek 
zorunda kaldım. Tabii sonunda da Greta'ya yanımızda kalması için âdeta 
yalvarmak gerekti. 


Ne var ki, onunla gerçekten pek müthiş bir şekilde kavga etmiştik. Sesimizi 
evde diğerleri de duymuşlardı. Özellikle yeni uşağımızla karısı. Kızdığım 
zaman hemen bağırmaya başlarım. O kavga sırasında da avaz avaz 
haykırdım. Benim huyum bu. 


Greta nedense sık sık Eiüe'nin sağlığından endişelendiğini söylüyor, «Onu 
yapmamalısın... Bunu yapmamalısın...» diye karıma karışıp duruyordu. 


Hatta bana da bir gün, «Ellie aslında sağlam bir insan değildir,» dedi. 
«Eiüe'nin hiçbir şeyi yok,» diye cevap verdim. «Sağlığı yerinde...» 

«Hayır, hayır, Mike. EUie çok narin bir kadın...» 

Dr. Shaw bir iki gün sonra Eiüe'nin bileğine bakmaya geldi. Karıma artık 
kalkabileceğini söyledi. « Yalnız yokuş filan tırmanacaksanız, bileğinizi yine 


sıkıca sarmalısınız,» dedi. 


Ben o zaman, «Karımın sağlığında bir şey yok, değil mi, doktor?» diye 
sordum. 


Bunu erkeklere özgü o garip tavırla söylemiştim samrım. 


«Sağlığının bozuk olduğunu kim söyledi?» Dr. Shaw artık 
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zamanımızda ender görülen hekimlerdendi. Hatta yerliler ona, «Her şeyi 
Doğuya Bırakmalı Shaw» adını takmışlardı. «Karınızın hiçbir şeyi yok. 
Herkes bileğini burkabilir.» 

«Ben Ellie'nin bileğini 

kastetmedim. Yani... 

acaba kalbi zayıf mı? Yoksa buna 


benzer başka bir derdi var mı?» 


Dr. Shaw gözlüklerinin üzerinden bana baktı. «Kuruntuya kapılmaya 
başlamayın, delikanlı. Bunu kafanıza 


kim 


soktu? Siz kadınların hastalıkları yüzünden endişelenecek bir tip 
değilsiniz?» 


* «Miss Andersen bazı şeyler söyledi de.» «Ah, Miss Andersen. O bu 
konuda ne biliyor? Kendisi doktor mu?» 


«Yok canım.» dedim. 
Dr. 
Shaw başını salladı. 


«Karınız çok zengin bir kadın. Daha doğrusu bu civardaki dedikodulara 
göre öyle. Tabi 'boz* kimseler bütün Amerikalıların 


zengin olduğunu 


sanırlar.» İçimi çektim. «Karım gerçekten çok zengin.» «Öyleyse şunu 


unutmayın. 
Bazı bakımlardan zengin kadınların durumu daha güçtür. 


Doktorlar onlara tozlar, haplar, canlandırıcı ilaçlar, yatıştırıcı şuruplar verip 
dururlar. Onların bu ilaçları almamaları çok daha iyi olur tabii, örneğin 


köylü * 


kadınları çok daha sağlıklıdır. Çünkü kimse onların sağlık durumlarıyla 
ilgilenmez.» 


«Ellie bazı kapsüller alıyor.» 

«İsterseniz onu bir muayene edeyim. Ona ne tür ilaç verdiklerini 
öğrenmemiz herhalde yerinde olur. Ben çoğu kez böyle kimselere. «Size 
verilen o ilaçların hepsini çöp tenekesine 

atsn,' derim. 

Doktor evden ayrılmadan önce Greta'yla da konuştu. 

«Bay Rogers, Bayan Rogers'i iyice muayene etmemi istedi. Ben de 
istediğini yaptım. Bayan Rogers'in bir şeyi yok. Açık havada biraz spor 
yapması kendisine iyi gelir. İlaç olarak neler alıyor?» 

« Yorulduğu zaman aldığı bazı haplar var. Bir de istediği 
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Zaman içmesi için kendisine uyku ilacı verilmişti.» 


Greta'yla Dr. Shaw gidip Ellie'nin ilaçlarına baktılar. Ellie hafifçe 
gülümsüyordu. 


«O ilaçların hepsini almıyorum, doktor. Sadece alerji kapsüllerini 
içiyorum.» 


Shaw kapsüllere bir göz attı. Reçeteyi okudu. «Bunlar zararlı değil. 


Alabilirsiniz» Sonra uyku ilacının reçetesine baktı. «Uyumakta güçlük 
çekiyor musunuz?» " 


«Buraya yerleştikten sonra rahat ettim. Çingene Çergisine geldikten sonra 
bir tek uyku hapı bile almadım sanırım.» 


«İşte bu iyi.» Ellie'nin omzuna vurdu. «Hiçbir şeyiniz yok, yavrum. Sadece 
zalman zaman endişelenen tiplerdensiniz, sanırım. İşte o kadar. Bu alerji 
kapsülleri hafif şeyler. Son zamanlarda bunlardan çok kişi alıyor. İlacın 
onlara zarar verdiği yok. Ama artık uyku ilacı almayın.» 


Ellie'ye özür dilermiş gibi, «Bilmiyorum, neden endişelendim,» dedim. 
«Belki buna Greta neden oldu.» 


Ellie güldü. «Ah... Greta benim için hep endişelenir. Oysa kendisi hiç ilaç 
içmez... Seninle ilaç dolabını iyice boşalt-malıyız, Mike.» 


Eilie artık komşularımızın çoğuyla iyice ahbap olmuştu. Claudia Hardcastle 
sık sık geliyordu. Zaman zaman Ellie'yle ata biniyorlardı. Ben ata binmesini 
bilmiyordum. Kendimi bildim bileli arabalar ve makinelerle ilgilenmiştim. 
Bir ara İrlanda'daki haralarda birkaç hafta çalışmış olmama rağmen atlardan 
hiç anlamıyordum. Londra'ya gittiğimiz zaman kibar bir binicilik okuluna 
yazılıp, bu işi öğrenmeliyim, diye düşünüyordum. Bu işe burada başlamak 
istemem. 


Etraftakiler halime gülerler. Ata binmek Ellie'ye iyi geliyordu sanırım. 
Ayrıca çok hoşuna gidiyordu. 


Greta da ona ata binmesini tavsiye ediyordu. Ama Greta' nın da benim gibi 
binicilikten anladığı yoktu. 


Ellie'yle Claudia birlikte satışlara gittiler. Ellie, Claudia'nın tavsiyesine 
uyarak «Conguer» adlı bir al at aidi. Ellie'ye atla 


— 109 — 
wWww.netevin.com 


yalnız başına 


dolaştığı zaman çok dikkatli davranmasını söyledim, ama o bana güldü. 


«Ben üç yaşımdan beri ata biniyorum, Mike.» Ellie haftada iki üç kez atla 
dolaşmaya çıkıyordij-Greta ise alışveriş yapmak için 


arabaya 

binerek Market 

Ghadiweli 

kasabasına gidiyordu. 

Bir gün öğle yemeğinde Greta, «Sizin şu çingeneler de,» dedi. «Bu sabah 
korkunç suratlı, yaşlı bir kadınla karşılaştım. Yolun tam ortasında 
duruyordu. Az kalsın onu çiğneyecektim. Fren yapmak zorunda kaldım. 
Oysa hızla, tepeye tırmanıyordum.» 


«Kadın ne istiyormuş?» 


Ellie ikimizin konuşmasını dinliyor ve bir şey söylemiyordu. Bana endişeli 
bir hali varmış gibi geldi. 


Greta 
homurdandı. 
«Küstah 
budala, beni 
tehdit 
etmeye 
kalktı!» 


Sert bir sesle, «Tehdit mi etti?» 


diye 
sordum. «Bana buradan gitmemi söyledi. 


"Burası çingenelerin arazisi,' dedi. 'Geldiğin yere git. Hepiniz de geldiğiniz 
yere gidin! Eğer güvencede olmak istiyorsanız, buradan hemen 


uzaklaşırsınız!" 


Yumruğunu sıkarak yüzüme doğru salladı. 'Sana lanet okursam, bir daha 
kendine gelemezsin. Sonsuza dek uğursuzluk seni izler. Arazimizi alır ve 
oraya ev 


yaptırırsınız ha? Çadırların kurulması gereken bir yerde ev 
olmamalı.'» Greta 

. daha 

bir sürü şey söyledi. 


Ellie daha sonra bana, «Bana bu olay biraz tuhaf geldi, Mike,» dedi. Kaşları 
hafifçe çatılmıştı. «Sen ne dersin?» Omzumu silktim. 


«Sanırım Greta 

biraz 

abarttı.» «Bana hikâyenin garip bir yanı varmış gibi geldi. Acaba 
bunu Greta mı uydurdu?» 

Düşündüm. «Neden 


böyle bir şey uydursun?» Sonra çabucak sordum. «Son günlerde bizim 
Bayan Esther Lee'yi gör-, medin, değil mi? Atla dolaşırken?» 


«Çingeneyi mi? Hayır, görmedim.» 
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«Bunu pek de kesin bir tavırla söylemedin, Ellie,» diye ısrar ettim. 


Ellie içini çekti. «Galiba onu uzaktan gördüm. Ağaçların arkasından bana 
bakıyordu sanırım. Ama uzakta olduğu için bundan pek emin değilim.» 


Gelgelelim bir gün Ellie atla gezintiden bembeyaz bir yüzle döndü. Tirtir 
titriyordu. Yaşlı kadın ağaçların arasından onun yoluna çıkmıştı. Ellie 
onunla konuşmak için dizgini çekerek atı durdurmuştu. Çingene bir şeyler 
mırıldanarak ona doğru yumruğunu sallamıştı. 


Karım, «Bu kez ben de öfkelendim,» diye anlattı. «Ona, 'Ne istiyorsun?" 
dedim. 


"Burası senin değil. Bu arazi bizim. Bu ev de öyle!' O zaman çingene, 'Bu 
arazi hiçbir zaman sizin olmayacak,' diye bağırdı. 'Asla size ait 
sayılmayacak. Seni daha önce de uyardım. Şimdi de tekrar ediyorum. Artık 
bu iş fazia uzamayacak. 


Bunu sana açıkça söylüyorum. Gördüğüm..., Ölüm. İşte, sol omzunun 
arkasında Ölüm duruyor. Ve yakında Ölümün pençesine düşeceksin. 
Bindiğin atın sağ ayağı beyaz. 


Beyaz ayaklı bir ata binmenin uğursuzluk getirdiğini bilmiyor musun? 
Gördüğüm Olüm. Ayrıca o şahane evinin de harap olduğunu görüyorum!'» 


Öfkeyle 
bağırdım. «O 
kadını susturmalı!» 


Ellie bu sefer gülüp geçemedi. Hem o, hem de Greta en-dişelenmişti. 
Hemen köye gittim. Önce Esther Lee'nih kulübesine uğradım. Kapının 
önünde bir an durakladım. İçeride ışık yoktu. Oradan karakola gittim. 
Komiseri tanıyordum. 


Komiser Keene 
iriyarı, aklı başında bir adamdı. Beni dikkatle dinledi. 


Sonra 6a, «Böyle bir sorun çıktığına üzüldüm,» dedi. «Bayan Lee çok 
yaşlıdır. 


Herhalde bunamaya başladı. Şimdiye kadar onunla uğraşmak zorunda 
kalmadık. Ben onunla konuşur ve sizi rahatsız etmemesini söylerim.» 


«Çok teşekkür ederim,» 
diye cevap verdim. 


Komiser Keene bir an tereddüt etti. «Size bu konuyu açmak istemiyorum 
ama... 


Bay 

Rogers, 

bu 

civarda basit 

bir 
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nedenden dolayı size ya da karınıza düşman olan biri var mı?» 
«Hiç sanmıyorum. Neden sordunuz?» 
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«Son 


zamanlarda 


Bayan 

Lee bol para 

harcamaya 

başladı. Bu parayı nereden 
bulduğunu da bilmiyorum...» 
«Ne demek istiyorsunuz?» 


«Belki biri... sizin buradan gitmenizi isteyen biri ona para veriyor. Yıllar 
önce bir olay oldu. Esther Lee köyde birinden, adamın komşusunu 
korkutmak için para aldı. O zaman da yine aynı şeyleri yaptı. Tehditler... 
Uyanlar... 


Kehanetler. Köylülerin batıl inançları güçlüdür. İngiltere'de bir sürü köyde- 
hâlâ büyücü vardır. O olaydan sonra Esther Lee'ye uyanda bulunuldu ve o 
da bir daha böyle bir oyuna kalkmadı. Bu seferki de böyle bir olay olabilir. 
Bayan Lee paraya çok düşkündür. Çingeneler para için çok şey 
yapabilirler...» 


Bu fikri kabul edemezdim. «Ama biz buranın yabancısıyız. Bu civarda 
düşman 


edinecek kadar çok oturmadık.» 


Yürüyerek eve dönerken hem endişeli, hem de şaşkındım. Verandanın 
köşesini dönerken, içeriden Eliie'nin gitarının hafif sesi geldi. Camlı kapının 
önünde durmuş, içeriye bakan uzun boylu, ince biri birdenbire dönerek 
bana doğru ilerledi. Bir an onun bizim çingene olduğunu sandım. Sonra 
Santonix'i tanıyarak rahat bir nefes aldım. 


Hafifçe, «Ah,» diye bağırdım. «Sen miydin? Nereden çıktın böyle? 
Çoktandır senden haber alamıyorduk.» 


Bana 


hemen 


cevap vermedi. Kolumu tutarak beni camlı kapıların önünden uzaklaştırdı. 
«Demek o burada! Buna şaş-madrm! Onun er geç geleceğini biliyordum. 


Ona 
neden 


izin verdin? Tehlikeli bir insan o. Bunu sen de biliyorsun.» «Kim? Ellie 
mi?» 


«Hayır, hayır. Eiüe değil. Diğeri! Adı neydi onun? Gre-ta'ydı sanırım.» 
Ona hayretle baktım. Santonix sabırsız bir tavırla konuştu. «Greta'nın nasıl 
bir kadın olduğunu biliyorsun, sanırım. Yoksa bilmiyor musun? Buraya 
geldi değil mi? 

Hemen evi yö- 
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netimine aldı! Artık 

onu 

başından atamayacaksın. O buraya yerleşmek- niyetiyle geldi.» 

«Ellie bileğini burktu,» diye cevap verdim. «Greta ona bakmaya geldi. 
Herhalde 

yakında buradan gidecek.» 

«Greta'nın gitmeyeceğini sen de biliyorsun. Tâ başından beri buraya 
yerleşmek niyetindeydi. Bunu anlamıştım. Ev yapılırken buraya geldiği 


zaman onun ne mal olduğunu hemen anladım.» 


«Elüe onu istiyor.» 


«Evet. Uzun zamandan beri Eliie'nin yanında değil mi? Greta, Filie'ye 
istediğini yaptırmasını iyi biliyor. » 


Bunu Bay Lippincott da söylemişti. Son zamanlarda bunun ne kadar doğru 
olduğunu ben de anlamaya başlıyordum. «Sen Greta'nın burada oturmasını 
istiyor musun, Mike?» Öfkeyle, «Onu evden atamam ki,» diye cevap 
verdim. «Eliie'nin tek arkadaşı o. En yakın arkadaşı. Bu konuda ne 
yapabilirim?» 


Santonix, «Evet,» dedi. «Bu konuda bir şey yapamazsın. Öyle değil mi?» 
Bana baktı. Gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. Santonix garip bir adamdı. 
Onun sözlerinin ne anlama geldiğini her zaman anlayamıyordunuz. Mimar 
sordu. «Nereye gittiğini biliyor musun, Mike? Bu konuda bir fikrin var mı? 
Bazen senin hiçbir şey bilmediğini düşünüyorum.» 


«Tabii biliyorum,» diye bağırdım. «Ben istediğimi yapıyorum. İstediğim 
yere gidiyorum.» 


«Öyle mi dersin? Acaba? Aslında ne istediğini bildiğinden pek emin 
değilim. 
Greta yüzünden senin için endişeleniyorum. Bildiğin gibi o senden daha 


güçlü.» 


«Bunu nereden çıkardığını anlamıyorum. Bu aslında bir güç sorunu değil 
mi?» 


«Öyle mi dersin? Bence aslında bir güç sorunu bu. Greta güçlü bir kadın. 
Her zaman istediğini elde edenlerden. Sen onun buraya gelmesini 
istemiyordun. Böyle söylüyordun hep. Ama işte Greta şimdi burado. Demin 
Ellie'yle onun konuşmalarını sey- 
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rettim. Birbirine çok bağlı iki kardeşten farksızdılar. Ya sen nesin Mike? Bir 
yabancı mı? Sen burada bir yabancı değil misin?» 
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«Sen çıldırmışsın. Ne acayip sözler bunlar? Ne demek, 'Sen yabancısın?' 
Ben Ellie'nin kocası değil miyim?» 


«Sen Ellie'nin kocası mısın? Yoksa Ellie senin karın mı?» 
«Sen galiba kaçırdın, Santonix,» dedim. «Arada ne fark var?» 


Mimar içini çekti. Sanki bütün gücü kesilmiş gibi .omuzları düştü. «Sana 
anlatamıyorum. Beni duymuyorsun bile. Durumu görmüyorsun. Bazen 
anladığını sanıyorum. Ama kimi zaman da hem kendini, hem de insanları 
tanımadığını düşünüyorum.» 


«Buraya bak,» diye cevap verdim. «Benimle bu şekilde konuşamazsın. 
Evet, çok iyi bir mimarsın ama...» 


Yüzünde garip bir ifade belirdi. «Evet, ben iyi bir mimarım. Bu ev de 
şimdiye kadar yaptıklarımın en güzeli. Benim1l de hoşuma gidiyor. Sen 
böyle bir ev istiyordun. Ellie de öyle. Burada seninle birlikte oturmayı arzu 
ediyordu. İşte bütün istedikleriniz oldu. Greta'yı buradan gönder, Mike.» 


«Ellie'yi nasıl üzerim?» 
Santonix başını salladı. «O kadın seni de etkisi altına almış.» 


«Buraya bak, Santonix,» dedim. «Greta'dan hoşlanmıyorum. Sinirime 
dokunuyor o kadın. Hatta geçen gün onunla müthiş bir kavga ettim. Ama 
durum sandığın kadar basit değil.» 


«Tabii. Greta'nın karıştığı bir iş basit olamaz.» 


Öfkeyle bağırdım. «Buraya Çingene Cergisi adını veren ve arazisinin lânetli 
olduğunu iddia eden o kişi çok haklıymış. Çingeneler ağaçların arasından 
fırlayarak karşımıza dikiliyorlar. Yumruklarını sallayarak bizi tehdit 
ediyorlar. Buradan gitmediğimiz takdirde başımıza korkunç bir felaketin 
geleceğini söylüyorlar. Oysa burasının iyilik dolu, güzel bir yer olması 
gerekir.» Bu son sözlerim biraz tuhaftı. Bana da bunları sanki bir başkası 
söylüyormuş gibi gelmişti. 


Santonix başını salladı. «Evet, öyle olması gerekir. 
Ama 
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buraya kötü bir varlık sahipse, o zaman asla iyi ve güzel bir yer olamaz. 
Öyle değil mi?» 


« Yani sen inanıyor musun ki...» 


«Benim inandığım bir sürü acayip şey var... Ben kötülüğün ne .olduğunu 
bilirim. 


Benim de kötü bir yanım olduğunu hiç sezmedin mi? Farketmedin mi 
bunu? Benim hep kötü bir yanım vardı. Bu yüzden de kötü bir şeyin bana 
yaklaştığını hemen hissederim. Ama bunun kaynağını her zaman 
keşfedemem, o da başka... Şimdi yorattiğsrn bu evin kötülükten 
temizlenmesin) istiyorum. Anlıyor musun?» Sesi tehdit doluydu. «Anlıyor 
musun bunu? Bu saçmalıklara yeter artık. Gel, içeri girip Ellie'yle 
konuşalım.» 


Camlı kapılardan içeri girdik. Ellie, Santonix'i büyük bir sevinçle karşıladı. 


Mimar o akşamı çok doğal davrandı. Öyle melodrama kaçan tavırlar 
takınmadı. Her zamanki gibi şirin ve neşeliydi. Daha çok Greta'yia konuştu. 
Sanki ona ne kadar sevimli bir adam olduğunu göstermeye çalışıyordu. 
Onun bu halini gören Greta'yı çok beğendiğine, onu takdir ettiğine, kadının 
hoşuna gitmeye çalıştığına yemin ederdi. Bu yüzden Santonix'in tehlikeli 
bir adam olduğunu, onun bilmediğim tarafları bulunduğunu düşündüm. 


Greta kendisine hayran olunmasından hoşlanıyordu. Bu yüzden de en iyi 
yanlarını göstermeye çalışmaktaydı. Greta istediği zaman güzelliğini gizler, 
istediği zaman da belirgin hale sokardı. Onu o geceki kadar güzel hiç 
görmemiştim. 


Santonix'e gülümsüyor, sanki büyülenmiş gibi onu dinliyordu. Mimarın 
amacı nedir, diye düşündüm. Santonix'in aklından geçenleri anlamak 


mümkün değildi. 
Ellie onun Çingene Çengisinde birkaç gün kalacağını umduğunu söyledi. 
Ama mimar başını salladı. «Yarın buradan ayrılmam gerekiyor.» 


«Yeni bir ev mi yapıyorsunuz? İşiniz mi var?» Santonix, «Hayır, hayır,» 
dedi. 


«Hastaneden yeni çıktım. Beni yeniden onardılar. Ama galiba bu son kez.» 
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«Onardılar mı? Yani ne yaptılar?» 


Santonix, «Damarlarımdaki kötü kanı boşaltıp yerine taze, temiz kan 
doldurdular,» diye cevap verdi. 


«Ah...» Ellie hafifçe titredi. 
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Santonix gülümsedi. «Korkma, yavrum. Senin başına böyle bir şey hiçbir 
zaman gelmeyecek.» 


Ellie bağırdı. «Ama neden sizin başınıza geldi? Zalimce bir şey bu.» 


Santonix, «Hayır,» dedi. «Değil... Demin dışarıdan şarkı söylediğini 
duydum. 


'İnsan sevinç ve keder için yaratıldı. 
Bunu iyice öğrendiğimiz zaman. 
Dünyada güvenle dolaşabiliriz.' 
Ben 


güvenle dolaşıyorum. Çünkü dünyaya neden geldiğimi bilmiyorum. Sanal 


gelince, Ellie, 

"Her sabah ve her gece 

Kimi insan tatlı bir mutluluğa doğar... İşte sen busun, Eilie.» 
Ellie, «Keşke kendimi güvencede hissedebilsem.» diye mırıldandı. 
«Kendini güvencede hissetmiyor musun?» 


Filie, «Tehdit edilmekten hoşlanmıyorum,» diye cevap verdi. «Lanetlenmek 
de istemiyorum.» 


«Çingeneden mi söz ediyorsun?» 
«Evet.» 


Santonix, «Bunu unut, yavrum,» diye cevap verdi. «Hiç olmazsa bu gece 
için unut. 


Gülüp eğlenelim. Ellie, sağlığına içiyorum. Sana uzun ömür diliyorum. 
Kendim için de kısa, rahat bir ölüm... Mike'a iyi şanslar... Kadehini Greta'ya 
doğru kaldırarak durakladı. 


Greta ona doğru eğildi. «Evet? Ya bana?» 


«Size de lâyık olduğunuz şeyi.» Sonra alaycı bir sesle ekledi. «Belki de bu 
başarıdır. Kimbilir?» 


Santonix ertesi sabah erkenden evden ayrıldı. 
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Blie, «Ne garip adam,» diyerek gülümsedi. «Onu anlayamıyorum...» dedim. 
Ellie düşünceli bir tavırla mırıldandı. «O bazı şeyler biliyor.» 


« Yani geleceği mi görüyor?» 


Ellie başını salladı. «Hayır, hayır. Söylemek istediğim bu değildi. İnsanları 
iyi tanıyor. Bunu şana daha önce de söylemiştim. İnsanları, kendi 
kendilerinden daha iyi biliyor. Bazen bu yüzden onlardan nefret ediyor. 
Bazen de onlara acıyor.» Sonra düşünceli bir tavırla ekledi. «Ama bana 
acımıyor...» 


«Sana neden acıyacak?» diye sordum. 


Ellie omzunu silkti. «Bilmem ki...» 


16. 


Ertesi günü akşam üzeri korunun en loş yerinden hızla geçiyordum. Burada 
çam ve gümüş selvilerin gölgeleri her yerde-kinden daha .koyu ye 
kasvetliydi. 


Birdenbire yolda uzun boylu bir kadının durduğunu farkettim. Nedense 
yana doğru çekildim. Onun bizim çingene olduğunu sanmıştım. Ama sonra 
kadının kim olduğunu anlayarak fena halde irkildim. Annemdi bu. Uzun 
boyu, kırçıl saçları ve asık suratıyla orada bekliyordu. 


«Hay aliah! Beni korkuttun, anne. Burada ne işin var? Bizi görmeye mi 
geldin? 


Seni kaç defa davet ettik... Öyle değil mi?» 


Aslında bu doğru değildi. Sadece ben onu bir kez, o da yarım ağız 
çağırmıştım. 


Ayrıca bunu, onun daveti kabul etmesine meydan bırakmayacak bir şekilde 
yapmıştım. Onun evimize gelmesini kesinlikle istemiyordum. 


Annem başını salladı. «Haklısın. Sonunda seni görmeye geldim. Ne 
durumda olduğunu anlamak istiyordum. Demek yaptırttığın şahane ev bu? 
Gerçekten de öyle.» Omzumun üzerinden eve doğru bakıyordu. 

Sesinde tahmin ettiğim gibi alay ve öfke olduğunu sandım. 
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«Yani benim gibilere lâyık bir yer değil. Öyle mi?» «Ben öyle söylemedim, 
oğlum.» «Ama bunu düşündün.» 


«Sen böyle bir evde doğmadın. İnsanın yükseklere tırmanmaya çalışması 
kötü şeylere neden olabilir.» 


«İnsan senin gibileri dinlerse, hayatta ilerleyemez.» 


«Evet, böyle dediğini, böyle düşündüğünü biliyorum. Ama şimdiye kadar 
hırsın kimseye bir yararı dokunduğunu görmedim. Hırs kötülüğe neden 
olur.» 
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«Ailah aşkına vaazı bırak,» diye homurdandım. «Haydi gel. Şahane evimizi 
kendi gözlerinle gör ve bana da tepeden bak. Ge!, şahane karıma da bak ve 
eğer mümkünse ona da tepeden bakmaya kalk.» 

«Karına mı? Ben onu gördüm bile.» 

«Onu gördün mü?» diye sordum. «Ne .demek istiyorsun?» 

«Demek o sana bundan söz etmedi?» 

Bağırdım. «Neden?» 

«Beni görmeye geldiğinden...» 


Hayretle anneme bakakaldım. «EHie seni görmeye mi geldi?» 


«Evet. Bir gün kapı çalındı. Ellie dışarıda duruyordu. Biraz ürkmüş gibi bir 
hali vardı. Güzel bir kız. Bütün o şık ve lüks elbiselerine rağmen, tatlı, 
yumuşak huylu, iyi bir insan. Bana, 'Siz Mike'in annesisiniz, değil mi?" 
dedi. 


'Evet,' diye cevap verdim. "Siz kimsiniz?''Ben Mike'in karışıyım,' dedi. 
"Gelip sizi görmem gerekiyordu. Mike'in annesini tanımadan 
yapamazdım... O zaman durumu anladım. "Tabii Mike gelip beni görmenizi 
istemedi,' dedim. Bir an tereddüt etti. O zaman, 'Bunu bana açıklamaktan 
çekinmeyin,' diye ekledim. 'Ben oğlumu iyi tanırım. Onun neyi 
isteyeceğini, neyi istemeyeceğini de bilirim. 


Bunun üzerine Ellie, 'Aklınıza bir şey gelmesin," dedi. 'Bunun nedeni sizin 
fakir, benim zengin olmam ve Mike'in bundan utanması değil. Onun öyle 


bir insan olmadığını bilmeniz gerekir. Hayır, hayır. Neden bu değil.' 
Güldüm, 'Bunları bana anlatmanız şart 
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değil, kızım. Ben oğlumun kusurlarını bilirim. Bu kusurların arasında bu 
sözünü ettiğiniz şey yok. O annesinden, fakir bir aileden olmasından 
utanmaz." 


«Ellie'ye, 'Mike benden utanmaz,' dedim. 'Belki benden korkar. Çünkü ben 
onu çok iyi tanırım.' Nedense bu söz Ellie'nin çok hoşuna gitti. 'Herhalde 
anneler hep böyle düşünürler. Çocuklarını çok iyi bildiklerinden emindirler. 
Çocukları da bu yüzden biraz utanırlar." 


«'Bu bir bakıma doğru olabilir,' dedim. 'İnsan gençken bütün dünyaya karşı 
rol yapmaya çalışır. Küçükken teyzemin evinde yattığım odayı hâlâ 
hatırlıyorum. 


Karyolamın başucunda san yaldız çerçeveli, koskocaman bir göz vardı. 
Altında da, Tanrım beni görüyorsun,' yazılıydı. Uyumadan önce ona 
baktığım zaman tüylerim diken diken olurdu...'» 


«Ellie seni gördüğünü bana söylemeliydi,» dedim. <nOnun bunu 
saklamasını anlayamadım. Bana açıklamalıydı.» Kızmıştım. Çok kızmıştım. 
Ellie'nin benden böyle şeyler saklayabileceği o zamana kadar hiç aklıma 
gelmemişti. 


«Belki de bu yaptığından dolayı biraz korkuyordu... Oysa onun senden 
korkması için hiçbir neden yok, oğlum.» «Gel,» diye mırıldandım. «Gel de 
evimizi gör.» 


Bilmiyorum, annem evimizi beğendi mi, yoksa beğenmedi mi. Onun 
Çingene Çergisinden hoşlandığını pek sanmıyorum. Odaları dolaşarak 
kaşlarını kaldırdı. 


Sonra da verandah salona gitti. Eliie'yle Greta oradaydılar. Onlar da biraz 
önce içeri girmişlerdi anlaşılan. Çünkü Greta'nın .omuzlarında kırmızı 


yünden bir pelerin vardı. Annem ikisine de baktı. Bir an sanki donmuş gibi 
yerinden hiç kımıldamadı. Ellie hemen ona doğru koştu. 


«A, Bayan Rogers gelmiş!» Greta'ya döndü. «Mike'in annesi bizi ve yeni 
evimizi görmeye gelmiş. Ne hoş değil mi? Bayan Rogers, bu da arkadaşım 


Greta Andersen.» 


Annemin elini avuçlarının arasına aldı. Annem dikkatle ona baktı, sonra da 
Eilie'nin omzunun üzerinden Greta'ya. 


Kendi kendine, «Anlıyorum...» diye mırıldandı. «Anlıyorum.» 
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Ellie sordu. «Neyi anlıyorsunuz?» 

Annem, «Düşünüyordum...» diye cevap verdi. «Burasının nasıl bir yer 
olduğunu hayalimde canlandırmaya çalışıyordum.» Etrafına bakındı. 
«Gerçekten güze! bir ev... Güzel perdeler... Güzel koltuklar ...Güzel 
tablolar...» 

Ellie, «Çay içmeiisiniz,» dedi. 

«Sizin biraz önce çay içmiş olduğunuz anlaşılıyor.» 


Eliie gülümsedi. «Ama yine de içeriz. Bence çay her zaman içilir.» Greta'ya 
baktı. «Ziü çalmayacağım. Sen mutfağa gidip taze demler misin, Greta?» 


«Tabii, şekerim.» Greta odadan çıkarken omzunun üzerinden anneme 
dikkatle ve galiba! biraz da korkuyla baktı. 


Annem oturdu. 
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Ellie, «Bavulunuz nerede?» diye sordu. «Kalmaya mı geldiniz? Artık sizi 
uzun Zaman bırakmayız.» 


Annem başını salladı. «Hayır, yavrum. Kalmam imkânsız. Trenim yarım 
saat sonra kalkıyor. Sizi bir göreyim, dedim.» Sonra çabucak ekledi. «Artık 
üzülme, yavrum. 


Mike'a beni görmeye geldiğini anlattım.» Çabuk çabuk konuşuyordu. Belki 
de bunları Greta tekrar yanımıza gelmeden anlatmak istediği için... 


Elie kesin bir tavırla, «Bunu sana söylemediğim için çok üzgünüm.» dedi. 


«Anneni gördüğümü sana açıklamamamın daha doğru olacağını 
düşündüm.» 


Annem, «Ellie çok iyi kalpli bir kız olduğu için beni görmeye geldi...» dedi. 


«Karın iyi bir insan, Mike. Çok da güzel bir kız.» Sonra usulca, «Çok 
üzgünüm,» 


dedi. 
Ellie biraz şaşırmıştı. «Üzgün müsünüz?» 


«Düşündüğüm şeyler için üzgünüm...» Biraz sıkıntılı bir tavrı vardı. 
«Dediğiniz gibi Ellie, anneler böyledir. Gelinlerinden hemen şüphelenmeye 
kalkarlar. Ama sizi gördüğüm zaman oğlumun ne kadar şanslı olduğunu 
anladım. Bana inanılmayacak bir şey gibi geldi bu.» 


«Ne küstahlık!» Ama bu sözleri söylerken anneme gülümsedim. «Benim ne 
kadar zevkli olduğumu bilmiyor musun?» 


Annem brokar perdelere baktı. «Yani... her zaman pahalı şeyleri 
beğendiğini söylemek istiyorsun.» 


Ellie de gülümsedi. 
«Pahalı şeylerin dayanıklı 


olduğunu söylediler...» 


Annem, «Zaman zaman Mike'a para biriktir, yavrum,» dedim. «Böylece 
karakterin düzelir.» 


Atıldım. «Karakterimin düzelmesini hiç istemiyorum. Evliliğin en güzel 
yanı da bu. İnsanın karısı her yaptığın şeyin çok iyi olduğuna inanıyor. Öyle 
değil mi, Ellie?» Karımın yüzünde mutlu bir ifade belirmişti. 


«Ne kadar da kendini beğenmişsin, Mike?» 

Greta elinde çaydanlıkla içeri girdi. Önceleri konuşmakta biraz sıkıntı 
çekmiştik. Hava yavaş yavaş yumuşuyordu. Ama Greta geiir gelmez durum 
tekrar değişti. Annem' Ellie'nin bütün ısrarlarına rağmen onunla birlikte 


annemi geçirdik. Ağaçların arasından kıvrılarak geçen yoldan onu bahçe 
kapısına kadar götürdük.» 


Annem birdenbire sordu. «Eve ne isim verdiniz?» Ellie, «Çingene Çergisi,» 
dedi. 


Annem başını salladı. «Ya... Bu civarda çingeneler var, değil mi?» 
Atıldım. ANereden biliyorsun?» 

«Buraya gelirken bir çingeneye rastladım. Bana tuhaf tuhaf baktı.» 
«Aslında kötü bir insan değil,» dedim. «Sadece biraz kaçık işte o kadar..> 


«Neden .onun kaçfk olduğunu söylüyorsun? Demin bana bakarken yüzünde 
garip bir ifade vardı. Size düşman mı o?» 


Eliie içini çekti. «Bunun aslı yok tabii. Hepsi kadının kafasında. Çingene 
arazisini elinden aldığımızı sanıyor.» 


Annem başını salladı. «Herhalde para istiyor. Çingeneler böyledir. İnsana 
uzun uzun haksızltğa uğradıklarını anlatıp sızım sızım sızlanırlar. Ama 
ellerine biraz para sıkıştırdınız mı da, hemen susarlar.» 
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Ellie, «Çingenelerden hoşlanmadığınız anlaşılıyor,» dedi. «Onların hepsi de 


hırsızdır. Doğru dürüst çalışmazlar. Kendilerine ait almayan şeyleri 
almaktan kaçınmazlar.» 


Ellie, «Neyse...» diye mırıldandı. «Artık... artık ona aldırmıyoruz.» 


Annem, «Hoşçakalın,» dedi. Sonra da birdenbire sordu. «Sizinle beraber 
oturan o genç hanım kim?» 


Ellie anneme Greta'nın yıllardan beri yanında oturduğunu, onun sayesinde 
eski üzüntülü hayatından kurtulduğunu anlattı. «Greta bize yardım etmek 
için elinden geleni yaptı. Çok iyi bir kızdır. O olmasaydı bilmem ne 
yapardım?» 


«Buraya misafirliğe mi geldi? Yoksa sizinle birlikte mi oturuyor?» 


Ellie buna açık bir cevap veremedi. «Şimdilik bizimle otu-ruyor. Ayak 
bileğimi burkmuştum. Bana bakacak biri gerekiyordu. Ama artık iyileştim.» 


Annem, «Evli kimseler başlangıçta kendi başlarına olurur-larsa, çok daha 
iyi olur,» dedi. 
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Bahçe kapısında durarak 


annemin tepeden hızla inişini | seyrettik. Ellie'ye kızmıştım. Gerçekten çok 
kızmıştım. Bana söy- « lemeden annemi görmeye gitmiş 


.olması beni öfkelendirmişti. Ama bana dönerek tek kaşını kaldırdığı, küçük 
bir kızınkine benzeyen yarı çekingen, yan memnun bir ifadeyle baktığı 
zaman dayanamayarak yumuşadım. 


«Ne hilekârsın,» diye mırıldandım. Ellie içini çekti. «Bu işi er geç yapmam 
gerekiyordu.» «Bu vaktiyle gördüğüm Shakespeare'in piyeslerinden birine)| 


benziyor. Okulda oynandıydı...» Biraz da utangaç bir tavırla teri rarladım. 
«'O 


babasını aldattı, seni de aldatabilir.'» 
» 


«Sen hangi roldeydin? Othello rolünde mi?» «Hayır,» diye cevap verdim. 
«Ben kızın babasıydım. Belki d bu sözleri o yüzden hatırladım. Sahnede 
bundan başka bir şe söylemedimdi galiba...» 
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Ellie düşünceli bir tavırla- tekrarladı. «'O babasını aldattı, seni de 
aldatabilir." Doğrusu ben babamı hiç aldatmadım. Ama belki daha sonra 
aldatırdım.» 


«Herhalde baban benimle evlenmeni hiç hoş karşıiomazdı,» dedim. «Üvey 
annen gibi o da kızardı.» 


Ellie, «Evet,» diye yanıt verdi. «Kızardı sanırım. Biraz tutucu bir insandı.» 


Yine küçük bir kız gibi güldü. «O zaman ben de Desdemona gibi yapar, 
babamı aldatarak seninle kaçardım.» 


Merakla sordum. «Annemi görmeyi neden o kadar istedin, Ellie?» 


Ellie, «Bu yalnız anneni görmeyi isteme meselesi değildi,» dedi. «Bunu 
yapmadığım için hep üzüleceğimi biliyordum. Annenden fazla söz 
etmiyordum, ama onun senin için elinden gelen her şeyi yaptığını 
anlamıştım. Başın sıkıştı mı yardımına koşmuş, seni iyi okullarda 
okutabilmek için durmadan çalışmıştı. Ona gitmemekle kendini 
beğenmişlik yaptığımı düşündüm.» 


Omzumu kaldırdım. «Ama kabahatli sen değil, bendim.» 


Ellie başını salladı. «Evet. Senin gidip annenin görmemi istemediğini 
biliyor, bir bakıma bunu anlıyordum.» 


«Annem yüzünden aşağılık duygusuna kapıldığımı mı sanıyorsun, Ellie? Bu 
doğru değil. Bana inan. Mesele bu değil.» 


Ellie düşünceli bir tavırla mırıldandı. «Hayır, bunu biliyorum artık. Onun 
annelik taslamasını istemiyordun sanırım.» 


«Annelik taslamasını mı?» 


Ellie, «Evet,» dedi. «Annenin, herkesin belirli bir şekilde hareket etmesini 
isteyen kimselerden olduğu belli. Herhalde senin de belirli bir işe girmeni 
istiyordu.» 


«Öyle,» diye homurdandım. «Devamlı bir iş. Mazbut bir yuva kurmak.» 


Ellie başını salladı. «Tabii artık bütün bunların önemi yok. Aslında annenin 
sana iyi öğütler verdiğinden eminim. Ama bunlar sana uygun şeyler 
değiimiş, Mike. Sen bir yere yerleşecek bir tip değilsin. Sen dolaşmak, 
dünyayı dolaşmak, yukarılara çıkmak istiyorsun.» 
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Kolunu tuttum. «Ben bu evde seninle birlikte oturmak istiyorum.» 
«Evet... Belki bir süre için... Ve senin hep... 

hep buraya dönmek isteyeceğini 


sanıyorum. Ben de öyle. Seninle her yıl Çingene Çergisine gelecek ve 
burada her yerdekinden daha mutlu olacağız. Ama sen başka yerlere de 
gitmek isteyeceksin. 


Dünyayı görmeyi, bazı şeyler satın almayı arzu edeceksin. Belki buradaki 
bahçeyi güzelleştirmek için yeni planlar yapacaksın. Belki seninle gidip 
İtalyan ve Japon bahçelerine bakacağız...» «Hayatı heyecanlı bir hale 
sokuyorsun, EHie,» 


dedim. «Şano kızdığım için üzgünüm.» 


Eliie güldü. «Ben senin kızmana aldırmıyorum ki. Senden korktuğum da 
yok...» 


Sonra kaşlarını çatarak ekledi. «Annen Greta'dan hiç hoşlanmadı.» 


«Çok kişi Greta'dan hoşlanmıyor.» «Buna sen de dahilsin tabii.» 


«Buraya bak, Ellie. Hep böyle söylüyorsun. Oysa bu doğru değil. 
Başlangıçta onu biraz kıskanıyordum, işte o kadar. Artık Greta'yla Çok iyi 
anlaşıyoruz... Ama galiba Greta biraz insanın sinirine dokunuyor.» 


«Bay Lippincott da ondan hoşlanmıyor. Öyle değil mi? Gre-ta'nin benim 
üzerimde büyük etkisi olduğunu düşünüyor.» «Gerçekten öyle mi?» 
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«Doğrusu bunu neden sorduğunu anlayamadım. Evet, belki öyle. Bu do 
normal bir şey. Çünkü Greta güçlü kişiliği olan, dediği dedik biridir. 
Benimse her zaman güvenebileceğim 

bir | ablaya ihtiyacım vardı.» 

1 


Güldüm. «Tabii bu abla senin istediklerini elde etmene de yardım edecek...» 


Ellie'yle kol kola eve döndük. Nedense o akşam üzeri hava biraz karanlık 
gibiydi. 


EHie birdenbire sordu. «N© var, Mike?» 


«Bilmiyorum,» dedim. «Birdenbire bana sanki biri mezarımın üzerinden 
geçiyormuş 


gibi geldi.» 
«'Mezarının üzerinden bir kaz geçti.' Asıl atasözü bu değil mi?» 
Greta görünürlerde yoktu. Hizmetçiler yürüyüşe çıktığını söylediler. 


Annem artık Ellie'yi tanıyordu, onu görmüştü. Onun için de uzun zamandan 
beri istediğim bir şeyi yapabilirdim. Anneme hatırı sayılır bir çek yolladım. 
Ona güzel bir eve çıkmasını, yeni eşyalar almasını yazdım. Tabii onun bu 
parayı kabul edip etmeyeceğini pek bilmiyordum. Bu benim çalışarak 


kazandığım bir para değildi. Böyle olduğunu da hiçbir zaman iddia 
edemezdim. Tahmin ettiğim gibi, annem çeki ikiye bölerek bana iade etti. 
Bir kâğıda da, «Bütün bunlarla bir ilgim olmasını istemiyorum,» diye 
yazmıştı. «Sen hiçbir zaman değişmeyeceksin. 


Bunu iyice on-ladım artık. Tanrı yardımcın olsun.» 


Pusulayı Ellie'nin önüne fırlattım. «İşte annemin nasıl bir kadın olduğunu 
anla! 


Ben zengin bir kızla evlendim, karımın sırtından geçiniyorum. Bizim 
kocakarı da bundan hiç hoşlanmıyor!» 


Ellie, «Üzülme,» diye cevap verdi. «Çok kişi böyle düşünüyor. Ama 
annenin yakında fikrini değiştireceğinden eminim.» Sonra ekledi. «Annen 
seni çok seviyor, iMike.» 


«O halde neden beni durmadan değiştirmeye çalışıyor? Kendine benzetmek 
için uğraşıyor? Ben benim, Başka birinin kopycsı olamam. Ben küçücük bir 
çocuk değilim ki, annemin istediği kalıba gireyim. Ben artık olgun bir 
insanım!» 

Ellie, «Sen sensin,» dedi. «Ben de seni seviyorum.» Sonra da belki beni 
oyalamak için acayip bir şey söyledi. «Şu bizim yeni uşak hakkındaki fikrin 


nedir?» 


Doğrusu uşak hakkında bir şey düşünmemiştim. Düşünülecek ne vardı 
zaten? Hatta bir bakıma onu, beni hiçbir zaman adam yerine koymayacağını 
hareketleriyle belli eden eski uşağa tercih bile ediyordum. 


«Fena bir adam değil,» 

dedim. «Neden sordun?» 
«Onun emniyetten 

olup olmadığını düşünüyorum.» 


— 125 — 


«Emniyetten 


mi? Ne demek istiyorsun?» «Yani dedektif olabilir. Belki Andrew Amca bu 
işi ayarladı.» «Bay Lippincott mu? 


Ama 

neden?» «Belki... 

benim 

kaçırılmamdan korkuyor. 


Amerika'dayken muhafızlarımız vardı hep. Özellikle sayfiyedeki eve 
gittiğimiz 


zaman.» 
İşte zengin olmanın sakıncalarından birini daha öğreniyordum! 

«Ne korkunç fikir!» 

«Bilmem... 

Galiba ben 

böyle 

şeylere çoktan alıştım. Ne zararı var? İnsan onları farketmiyor bile.» 

« Uşağın karısı da bu işi biliyor mu acaba?» 

«Biliyor olması gerekir sanırım. Ama kadın gerçekten iyi aşçı. Bu işi ya 
Andrew Amca ayarladı ya da Stanford Lloyd. Eğer öyleyse, o zaman 
bundan önceki uşak ve hizmetçilere buradan gitmeleri için para verdiler 
sanırım. Onların yerine girmeleri için bu kan kocayı hazırlamışlardı. Bu işi 


kolaylıkla da başardılar.» 


«Bunu sana 


söylemeden 

mi yaptılar?» 

Şaşkınlığım 

hâlâ 

geçmemişti. 

«Bunu bana söylemek akıllarına bile gelmezdi. Çünkü itiraz edebilirdim. 
Her neyse... Belki de yanılıyorum.» Dalgın bir tavırla mırıldandı. «Ama 


insan bu tiplere alışınca, öyle biri yanına sokulur sokulmaz bunu hemen 
hissediyor.» 


Öfkeyle bağırdım. «Zavallı zengin kız!» 

Eliie aldırmadı. «Evet. Sanırım bu durumumu iyi anlatıyor.» 
«Her gün senin hakkında yeni bir şey öğreniyorum, Ellie,» 
dedim. 
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17. 


Uyku ne esrarlı şey. İnsan yatarken çingeneleri, gizli düşmanları, evine 
usulca sokulan dedektifleri, karısının kaçırılması ihtimalini düşünerek 
endişelenir. 


Ama sabah uyandığı zaman kendini yepyeni bir dünyada bulur. Artık ne 
korkuları, ne de endişeleri vardır. Ben de 17 eylül sabahı yataktan kalktığım 


zaman nedense çok neşeli ve heyecanlıydım. 


Kendi kendime, harika bir gün, dedim. Nefis bir gün olacak bu. Bundan 
emindim. 


Kafamdan o gün yapacaklarımı geçirdim. Binbaşı Phillpot' la, otuz 
kilometre ötedeki bir köşkte yapılacak satışa gidecektik. Eşyaların arasında 
bir iki güzel parça vardı. Bunları katalogda 


işaretlemiştim. 


Phillpot antika eşyalardan, gümüşlerden çok iyi anlıyordu. Bütün ailesi bu 
konuda 


bilgiliydi zaten. 
Kahvaltıda tekrar kataloga baktım. Ellie binici elbisesiyle aşağıya inmişti. 


Karım hemen her sabah atla geziyordu artık. Bazen Claudia'yla, bazen tek 
başına. 


Ellie kahvaltıda bütün Amerikalılar gibi kahve, bir bardak portakal suyu 
içer, fazla bir şey yemezdi. Benim zevkimse bu bakımdan eski de- 
rebeylerininkinden farksızdı. Tabii artık para sıkıntım da olmadığı için 
sabahlan bol bol jambon, yumurta, böbrek ve sucuk yiyordum. 


«Greta, sen 


bu sabah 
ne yapacaksın?» diye sordum. 


«Market Chadwell istasyonunda Claudia'yla buluşacağım. Onunla 
Londra'ya gidip yatak takımı filan alacağız.» 


Ellie'ye döndüm. «Madem Greta, Londra'ya gidiyor, sen atla dolaştıktan 
sonra arabaya atlayıp Bartington'a gel. Orada George hanında buluşalım. 
Phillpot oranın yemeklerinin çok 
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güzel olduğunu söyledi. Hatta seni davet de etti. Saat birde orada olabilir 
misin?» 


Ellie gülümsedi. «Tabii olurum, sevgilim.» 


Onun ata binmesine yardım ettim. Karım ağaçların arasındaki yoldan 
uzaklaştı. 


Ellie çoğunlukla o yoldan gider, sonra da fundalıklara çıkınca eve 
dönmeden önce atını dörtnala sürerdi. Onun küçük arabayı park etmesi daha 
kolay olduğu için büyük otomobili aldım. Satışlar başlamadan hemen önce 
Bartington köşküne ulaştım. Fhlilpot çoktan 


gelmiş, bana 
dal 
yer ayırtmişti. 


«Burada çok güzel şeyler var.» dedi. «Bir iki tablo da gördüm. Bir Ramney 
ve bir Reynolds. Bilmem bunlar sizi ilgilendirir mi?» 


Başımı salladım. «Hayır...» O sırada daha çok modern resimlerle 
ilgileniyordum Phillpot devam etti. «Burada birkaç antikacı ve galeri sahibi 
de var. Bazısı Londra'dan gelmiş... Şu ilerideki, ince dudaklı, zayıf adam... 


Karınızı 
getirmediniz demek?» 


«Hayır,» diye cevap verdim. «O böyle satışlardan pek hoşlanmaz. Ayrıca 
onun bu sabah gelmesini de istemiyordum.» 


« Ya? Neden?» 


«Ellie'ye bir sürpriz yapmak niyetindeyim,» dedim. «42 numarayı gördünüz 
mü?» 


Phillpot kataloga bir göz attıktan sonra ileriye doğru baktı. «Hım... Şu 
papier mache yazı masası mı? Evet, gerçekten güzel bir parça. Gördüğüm 
papier mache eşyaların en zarifi. Ayrıca papier mache yazı masası da fazla 
görülen bir şey değildir. İlk numunelerden biri bu. Şimdiye kadar böylesine 
rastlamamıştım.* 


Merakla bana baktı. «Sizin böyle şeylerden hoşlandığınızı pek 
sanmıyordum.» 


Güldüm". «Gerçekten pek hoşlanmam. Benim için fazla süslü. Tam 
kadınlara göre bir şey bu. Ellie de böyle şeylere bayılır. Gelecek hafta onun 
doğum günü var. 


Ellie'ye bir hediye almak istiyorum. Ona sürpriz yapacağım. Bu yüzden 
onun 
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bugün buraya gelmesini istemedim. Ellie'ye bundan daha fazla 
beğenebileceği bir şey verebileceğimi sanmıyorum. Çok şaşıracak.» 


Satış başladı. Beğendiğim parçanın fiyatı da bir hayli yükseldi. Londralı 
antikacıların ikisinin de yazı masasını çok beğendikleri anlaşılıyordu. Ama 
sonunda masa bana kaldı. O arada bir Chippindale sandalye ve brokar 
perdeler aldım. Sandalye bizim hole yakışacaktı. 
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Satış sona. erince Philipot ayağa kalktı. «Bu işten hoşlandığınızın 
farkındayım. 


Öğleden sonra da gelmek ister misiniz?» Başımı salladım. 
«Hayır. Bundan sonra 


satılacaklar arasında istediğim bir şey yok. Daha çok, yatak odası takımları 
ve halılar var sanırım.» 


«Evet. Onların sizi ilgilendirmeyeceğinin ben de farkınday-dımn.» Saatine 
bir göz attı. 


«Gidelim mi? Ellie bizimle George hanında buluşacak mı?» «Evet.» 
«Şey... Miss Greta 

da gelecek mi?» «Hayır, 

o) 

Londra'ya gitti,» 

diye cevap 

verdim. 

«Claudia Hardcastle'la buluşup yatak takımı alacak.» 


«A, evet. Claudia geçen gün bundan söz ediyordu. Biliyor musunuz son 
zamanlarda çarşaf ve yastık kılıfları o kadar pahalandı ki.» 


«Ev işlerinden 
iyi anlıyorsunuz,» dedim. «Durmadan karımın şikâyetlerini dinliyorum da 
ondan...» Phillpot güldü. 


«Keyfiniz yerinde, Mike. Çok 


neşelisiniz.» 


«Bunun nedeni o papier mache yazı maşasını almış olmam,» diye cevap 
verdim. 


«Daha doğrusu neşeli oluşumun bir nedeni bu. Bu sabah yataktan kalktığım 
zaman o kadar keyifliydim ki. Öyle sabahları bilirsiniz... İnsana her şey 
yolunda gidecekmiş gibi gelir...» 


Phillpot başını salladı. «Hımm. Dikkatli olun. Bazen insan bir felâketten 
önce de kendisini böyle hisseder. Onun için neşenizi kontrol altına 


almaya 

çalışın.» 
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Omzumu silktim. «Benim batıl 
inançlarım yoktur.» 

« Tabii 

çingenelerin kehanetine de 
inanmıyorsunuz?» 

«Bizim çingeneyi son zamanlarda görmedik,» diye cevap verdim. 


«Hiç olmazsa bir 


hafta...» 


«Belki bir yere gitti... Hana sizin arabanızla gidelim mi, Mike? Ayrı ayrı iki 
otomobile binmeye gerek yok. Yemekten sonra beni tekrar buraya 
getirirsiniz, değil mi?.. Peki, Eliile? O da arabayla mı gelecek?» 


«Evet. Küçük otomobille.» 


Binbaşı Phillpot mırıldandı. «George hanında sevdiğim yemekler olduğunu 
umarım. 


Fena halde acıktım.» 
«Siz bir şey satın aldınız mı?» diye sordum. «Heyecanımdan farketmedim.» 


«Aslında insan pey sürerken uyanık olmalıdır. Antikacıların verdiği 
fiyatlara dikkat etmelidir. Ben de bir iki şey istiyordum ama sonunda 
fiyatları çok yükseldi...» Phillpot'un geniş arazileri olmasına rağmen, fazla 
parası olmadığını biliyordum. 


George hanına gittik. Eliile henüz gelmemişti. Onun gelmesini beklerken 
barda bir içki içtik. Han iyice kalabalıktı. Yemek salonuna baktım. Bize 
ayırdıkları masa hâlâ boştu. İçeride bir sürü tanıdık kimse vardı. Pencerenin 
önündeki masada oturan bir adamın yüzü bana hiç yabancı gelmedi. Onu 
tanıdığımdan emindim ama nerede gördüğümü bir türlü çıkaramadım. 


Bir ara hancının karısı, siyah ipek elbisesini hışırdata hı-şırdata yanımıza 
geldi. «Artık masanıza geçecek misiniz, Bay Rogers? 


Birkaç 

kişi bekliyor 

da...» 

«Karım neredeyse gelir,» dedim. Sonra Phillpot'a döndüm. «Belki de yolda 


arabanın lastiği patlamıştır. En iyisi biz masamıza oturalım. Bugün burası 
bir hayli kalabalık. Ne yazık ki, Eliie randevularına çoğu kez tam 


zamanında 
gelmez...» 


Phillpot gülümsedi. «Ah... Kadınlar bizi hep mahsus bekletirler. Öyle değil 
mi? 


İstiyorsanız, masaya oturalım, Mike...» 

Salona geçerek biftek ve 

böbrekli 

börek söyledik. 

Ben, 

«Ellie'nin bizi böyle bekletmesi hiç de hoş olmadı,» diye mırıldandım. 
«Ama buna Greta'nın Londra'ya gitmesi neden oldu herhalde. Eliie, 
Greta'nın kendisine randevularının saatlerini hatırlatmasına alışmış.» 
«Eliie, Miss 

Greta'ya çok 

güveniyor, değil mi?» 

«Bir bakıma öyle,» 


dedim. 


Yemeğe devam ettik. Tam elmalı tatlıyı yerken birdenbire «Acaba Eliie 
burada bizimle yemek yiyeceğini unuttu mu?» dedim. 


«Belki eve telefon etmeniz daha iyi olur.» «Evet. Haklısınız...» 


www.netevin.com 


Dışarı çıkarak telefon ettim. Bizim numarayı çevirdim. Telefona aşçı Bayan 
Carson cevap verdi. 


«A, siz misiniz Bay Rogers? Bayan Eliie henüz eve dönmedi.» 


«Ne demek eve dönmedi? Nereden dönecekti?» «Atla yaptığı gezintiden 
dönmedi demek istiyorum.» «Ama hemen kahvaltıdan sonra evden ayrıldı. 


Bu saate kadar 

atla dolaşmış olamaz 

ki.» 

«Bana bu konuda bir şey söylemedi. Ben de kendisini bekliyordum.» 
«Neden bana telefon edip durumu bildirmedin?» diye sordum. 


«Sizin nerede olduğunuzu bilmiyorum ki...» Ona Bartington'da George 
hanında 


olduğumu, 
Eliie 


eve gelir gelmez ya da bir haber yollar yollamaz bana hemen telefon 
etmesini söyledim. 


Sonra Phillpot'un yanına 
gittim. Bir şey olduğunu 
yüzümdeki ifadeden hemen anladı. 


" «Eliie daha eve dönmemiş,» diye haber verdim. «Bu sabah atla gezmeye 
çıkmıştı. 


Hemen her gün ata biner, ama en fazla bir saat.» 


Phillpot âdeta şefkatle cevap verdi. «Hemen telaşa kapılmayın, oğlum. 
Sizin ev bildiğin gibi çok tenha bir yerde. Belki atın ayağı sakatlanmıştır. 
Onun için Eliie eve yürüyerek dön- 
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mek zorunda kalmıştır. Fundalık sizin evden oldukça uzakta. Ayrıca 
oralarda eve 


haber göndermek için birini bulmak da mümkün değildir.» 


«Eğer fikrini değiştirseydi,» dedim. «Atla birini görmeye gitmeye karar 
verseydi, buraya telefon ederdi. Bize bir haber bırakırdı.» 


Phillpot 

başını salladı. 

«Bizim de hemen kalkıp durumu 
öğrenmeye çalışmamız iyi olur.» 


Araba parkına giderken, bir otomobil hareket etti. içinde yemek salonunda 
gördüğüm adam vardı. Birden onun kim olduğunu hatırladım. Ellie'nin 
bankeri Stanford Lloyd'du... Ya da ona çok benzeyen biri. Yanındaki kadın 
ise Claudia Hard-castle'ı andırıyordu. Hatta onun eşiydi diyebilirim. Ama 
Claudia Londra'da değil miydi? Greta'yla alışveriş yapmıyor muydu? 
Doğrusu bayağı şaşırmıştım. 


Arabayla handan uzaklaşırken Phillpot bir iki kez dönüp bana baktı. Bir 
seferinde onunla göz göze gelince, acı acı, «Biliyorum,» diye mırıldandım. 
«Bu sabahki neşemin bir felâketin habercisi olabileceğini bana 
söylemiştiniz.» 


«Hemen endişelenmeyin. Ellie, attan düşerek ayağını burkmuş olabilir. 
Aslında Ellie iyi bir binici... onu atla dolaşırken gördüm. Onun için 
karınızın bir kazaya uğradığını hiç sanmıyorum.» 


İçimi çektim. «İnsan her zaman kazaya uğrayabilir.» 


Arabayı hızla sürüyordum. Cok geçmeden bizim arazinin ilerisindeki 
fundalıktan geçen yola geldik. İlerlerken etrafımıza bakmıyor, zaman 
zaman rastladıklarımıza sorular soruyorduk. Sonunda turba kazan bir 
adamdan ilk haberi aldık. 


«Binicisi olmayan bir at gördüm. İki saat, hatta belki de daha önce. Onu 
yakalayacaktım ama yanına yaklaşınca dörtnala kaçtı. Ama etrafta kimseyi 


görmedim.» 


Phillpot bana döndü. «En iyisi eve gidelim. Belki oraya bir haber 
gelmiştir.» 


Ne yazık ki, evdekilerin de bir şeyden haberi yoktu. Seyisi 
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bularak atla fundalığa, Ellie'yi aramaya yolladık. Phillpot kendi evine 
telefon ederek adamlarından birini de oraya yolladı. Sonra onunla birlikte, 
korudan geçen yoldan ilerliyerek fundalığa 


çıktık. 


Önce görülecek hiçbir şey yoktu. Sonra yolun diğer patikalarla birleştiği 
yerde Ellie'yi bulduk. Once anu uzaktan bir elbise yığınına benzettik. At 
geri dönmüş, onun biraz ilerisinde otluyordu. Koşmaya başladım. Phillpot 
da peşimdeydi. 


Doğrusu o yaşta bir adamın böyle hızlı koşabileceği hiç aklıma gelmezdi. 


Ellie yerde yatıyordu. Küçük yüzü bembeyazdı. Gözlerini gökyüzüne 
dikmişti. 


«Hayır... hayır!» Başımı çevirdim. 


Phillpot ilerleyerek Ellie'nin yanında diz çöktü. Sonra da hemen ayağa 
kalktı. 


«Bir doktor çağıralım... Shaw'i... Buraya en yakın olan o. Ama... Shaw'in da 
bir şey yapabileceğini sanmıyorum, Mike.» 


«Yani... Ellie,.. 

ölmüş mü?» 
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«Evet,» dedi. «Bir şey olmamış gibi davranmak yersiz.» 
«Tanrım!» Döndüm. «Buna inanamam. Ellie... ölmüş olamaz!» 


Phillpot kolumu tuttu. «Dur. Şundan biraz iç.» Cebinden çıkardığı yassı, 
gümüş 


şişenin ağzını açarak bana uzattı. Viskiden bir yudum aldım. 
« Teşekkür 
ederim...» 


O sırada seyis de yanımıza1 gelmişti. Phiiipot onu Dr. Shaw'u çağırmaya 
yolladı. 


18. 


Biraz sonra Shaw yanımızda, eski jipinden iniyordu. Phili-pot'la bana pek 
bakmadı bile. Doğru Ellie'nin yanına giderek üzerine eğildi. Birkaç dakika 


sonra da bize katıldı. 

«Öleli en aşağı üç dört saat olmuş. Nasıl oldu bu?» 

«Bil-bilmiyorum... Bu sabah her zamanki gibi atla dolaşmaya çıkmıştı...» 
«Bu gezintiler sırasında hiç kaza 

olmuş muydu?» 

«Hayır,» dedim. «Ellie iyi bir biniciydi.» 

«Evet, bunu biliyorum. Ona bir iki kez rastladım. Anladığıma göre tâ 
çocukluğundan beri ata binermiş. Daha önce kaza geçirip geçirmediğini 
şundan sordum. Bu onun sinirlerini bozmuş ve bugünkü olaya yol açmış 
olabilir... Belki de at şaha kalkmıştır...» 

«At neden şaha kalksın? Uysal bir hayvandır...» 


Binbaşı Phillpot söze karıştı. «Bu at öyle aksi, hırçın bir hayvan değil. Onun 
sinirli olduğunu sanmıyorum. EHie'nin kemiği filan kırılmış mı?» 


«İyice muayene etmedim henüz. Ama bana vücudunda bir yara yokmuş gibi 
geldi. 


Tabii iç kanama olabilir. Belki de Ba* yan Ellie bir şok geçirmiştir.» 
«Ama...» diye mırıldandım. «İnsan şoktan ölmez ki.» 


«Şimdiye kadar şoktan ölen var. Kalbi zayıf bir insan...» 


«Amerika'da EHie'nin kalbinin zayıf olduğunu söylemişler... Ya da böyle 
bir şey...» 


«Hımm... Onu muayene ettiğim zaman bunun farkına varmadım. Ama o 
zaman kardiyografını almadık tabii... Neyse... Şimdi bunu düşünmenin 
sırası değil. 


Daha sonra anlarız. Resmi soruşturmadan sonra.» Bana dikkatle baktıktan 
sonra omzuma vurdu. «Eve gidip biraz uzanın. Asıl şok geçiren sizsiniz.» 


Nasıl olduysa, bu ıssız yerde bile başımıza üç dört kişi toplanmıştı. 
Bunlardan biri yürüyüşe çıkmış olan bir adam, biri çiftliğine gittiği 
anlaşılan pembe yanaklı bir kadın, biri de yaşlı bir yol tamircisiydi. Hepsi 
de telaşla konuşup duruyorlardı 

«Zavallı yavrucak...» 

«Pek de genç. Demek attan düşmüş?» 


Ee 


«İnsan atların ne yapacağını hiçbir zaman bilemez.» «O Amerikalı hanım 
değil mi? Kulelerde oturan Bayan Rogers.» 


Yaşlı yol 
tamircisi birden bize döndü. Başını sallayarak, «Galiba ben kazayı 
gördüm,» dedi. 


Doktor çabucak ona sokuldu. «Ne gördün?» «Atın dörtnala fundalıkta 
koştuğunu.» 


«Bayan EHie'nin düştüğünü gördün mü?» «Hayır. Görmedim. 
Kendisini ilk gördüğüm 


zaman 


ağaçlıklı tepedeydi. Ondan sonra arkamı dönerek yol için taş kırmaya 
devam ettim. Sonra nal sesleri duyup başımı kaldırdım. Bir at dörtnala 
gidiyordu. 


Ama kaza olduğu hiç aklıma gelmedi. Hanımın attan inerek onu başıboş 


salıverdiğini sandım. Hayvan bana doğru gelmiyor, diğer tarafa doğru 
koşuyordu.» 


«Bayan Ellie'nin yerde yattığını görmedin mi?» «Hayır. 
Uzağı pek iyi göremem. 


Sadece atı farkettim...» «Peki, Bayan Ellie yalnız mıydı? Yanında ya da 
yakınında kimse yok muydu?» 


«Hayır, yoktu. Yalnızdı...» 

Kırmızı yanaklı köylü kadın, «Belki de hayvanı çingene ürküttü,» 
diye 

mırıldandı. 


Ona döndüm. «Hangi çingene? Ne zaman?» «Durun bakayım... Üç dört saat 
önce sanırım. Yoldan iniyordum. Ona çeyrek kala çingeneyle karşılaştım. 
Şu köydeki kulübede oturan. Daha doğrusu, çingenenin o olduğunu 
sanıyorum. Fazla yakınında olmadığım için emin değilim. Ama bu civarda 
kırmızı pelerinle dolaşan bir o var. 


Ağaçların arasındaki yoldan gidiyordu. Biri bana onun bu iyi Amerikalı 
hanıma kötü şeyler söylediğini anlatmıştı. Sanırım bu zavallıyı tehdit de 
etmiş. 


www.netevin.com 


Buradan gitmediği takdirde başına felâket geleceğini söylemiş. Duyduğuma 
göre hali çok korkunçmuş!» 


«Çingene,» diye mırıldandım. Sonra da acı acı, «Çingene Çergisi,» dedim. 
«Keşke burayı hiç görmemiş olsaydım...» 
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19. 


Ondan sonra olanları hatırlamam o kadar güç ki. Yani olay-farın sırasını 
demek istiyorum. Sanki biri bir bıçakla birdenbire hayatımı ikiye 
bölüvermişti. 


Ellie'nin ölümüne kadar olanlar belleğimde iyice yer etmişti. Ama 
sonrakiler... 


Bana artık hiçbir şey kontrolüm altında değilmiş gibi geliyordu. Birtakım 
insanlar etrafımda dolaşıyor, arka arkaya olaylar oluyordu. 


Herkes bana büyük anlayış gösteriyordu. En çok bunu hatırlıyorum. 
Sendeleyerek etrafta dolaşıyor, şaşkın şaşkın bakmıyor ve ne yapacağımı 
bilmiyordum. 


Greta'nın soğukkanlılığını kaybetmediğini de söyleyeyim. Şaşılacak bir 
insandı... Binbir ayrıntıyla meşgul olabiliyordu. 


Doğru dürüst ilk hatırladığım şey, Ellie'yi alıp götürdükten ve ben de 
evime... 


bizim evimize döndükten sonra Dr. Shaw'in gelip benimle konuşması. 
Bilmiyorum aradan ne kadar zaman geçmişti. Doktor sakin, merhametli ve 
makuldü. Bana durumu olduğu gibi anlattı. 


Sonra... cenaze işlerine bakan adamlardan, törenden, resmi soruşturmadan 
söz etti. Hizmetçiler pencerelerdeki perdeleri kapattılar. Neden Eilie öldü 
diye perdeleri çekiyorlardı? Ne budalaca bir şeydi bu! 


İşte bu yüzden Dr. Shaw'a karşı derin bir minnet duyduğumu hatırlıyorum. 
Bana neden resmi soruşturma yapılması gerektiğini merhametli ve makul 
bir tavırla anlattı. Onun sözlerini iyice anlayabilmem için ağır ağır 
konuştuğu hâlâ aklımda... 


Resmi soruşturmanın nasıl yapıldığını bilmiyordum. Şimdiye kadar böyle 
bir şeyde bulunmamıştım. Sorgu yargıcı kelebek gözlüklü, ufak tefek, 
ukalâca bir adamdı. 


Tamk yerine çıkarak 
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ölenin karım Ellie .olduğunu, onu en son sabahleyin kahvaltıda ve sonra da 
ata binip evden uzaklaşırken gördüğümü söylemek zorunda kaldım. 


Dr. Shaw durumu kısaca anlattı. Ellie öyle önemli bir yara almamıştı. 
Sadece vücudunun bazı yerleri berelenmiş, köprücük kemiği çıkmıştı. Attan 
düşen çok kişide görülen şeylerdi bunlar. Ellie'nin yere düştükten sonra bir 
daha kımıldamadığı anlaşılıyordu. Doktor karımın hemen öldüğünden 
emindi. Ölüme yol acgcak organik bir neden de yoktu. Bu yüzden Dr. Shaw 
karımın şok sonucunda kalp sektesinden öldüğünü sanıyordu. Onun 
kullandığı tıp terimlerinden şu sonucu çıkardım. Ellie nefes alamadığı için 
ölmüştü. Bütün organları sağlıklı ve sağlamdı. Midesinde de şüpheyi 
çekecek bir şey bulunmamıştı. 


Greta ise konuşması sırasında Ellie'nin üç dört yıl önce bir kalp hastalığı 
geçirmiş olduğunda ısrar etti. Bu konuda kesin bir şey duymamıştı. Ama 
Ellie'nin akrabaları zaman zaman ona kızın kalbinin zayıf olduğundan, 
kendini fazla yormaması gerektiğinden söz etmişlerdi. 


Sonra sıra kaza zamanı fundalıkta olanlara geldi. Bunların başında turba 
kazan yaşlı adam vardı. «Bayan Ellie'nin yanımdan geçtiğini gördüm. 


Benden elli metre kadar uzaktaydı. Onun kim olduğunu biliyordum. Ama 
kendisiyle hiç konuşmamıştım.» 


«Onu tanıyor muydunuz?» 


«Hayır, efendim. Ama atı biliyordum. Hayvanın bir ayağı beyazdır. Daha 
önce at Bay Carey'indi. Onun uysal, yumuşakbaş-lı, tam bir hanımın 
bineceği bir at olduğunu da duymuştum.» 


«Onları gördüğün zaman at huysuzlaşıyor muydu? Şaha kalkmaya filan 
çalışıyor muydu?» 


«Hayır, efendim. Hayvan gayet sakindi. Hava da çok güzeldi.» Yargıcın 
sorusu üzerine de, «Etrafta çok kimse yoktu,» dedi. «O sabah iki kişi geçti 
sanırım. 


İki erkek. Biri yürüyordu. Biri de bisikletliydi... Bayan Ellie'nin atla 
geçmesinden önce Bayan Esther Lee'yi gördüğümü de sanıyorum. Yoldan 
bana doğru geliyordu. Sonra koruya daldı.» 
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Sorgu yargıcı, «Bayan Lee neden burada değil?» diye sordu. «Onun 
çağırtılmış 


olduğunu sanıyorum.» 


Ona, «Bayan Lee birkaç gün önce köyden ayrılmış,» dediler. «Ne zaman 
ayrıldığını kesin olarak bilen yok. Bayan Lee adres de bırakmamış. Zaten 
sık sık köyden gider, kimseye de bir şey söylemezmiş. Bir süre sonra 
çıkagelirmiş... Ayrıca bir iki kişi Bayan Lee'nin kazanın olduğu günden 
daha önce köyden ayrıldığını söylediler.» 


Yargıç tekrar yaşlı adama döndü. «Siz gördüğünüzün Bayan Esther Lee 
olduğunu sanıyorsunuz, değil mi?» 


«Buna kesin bir cevap veremeyeceğim. Uzun boylu bir kadındı. Hızla 
yürüyordu. 


Sırtında da Bayan Lee'ninkine benzeyen kırmızı bir pelerin vardı. Ama 
doğrusu ona pek dikkatle bakmadım. Gördüğüm kadın Bayan Lee olabilir, 
ama olmayabilir de. Bunu nasıl bilebilirim?» 


Yaşlı adamdan sonra sorgu yargıcı yeniden beni çağırdı. Bana, Esther Lee 
hakkında bazı sorular sordu. 


«Siz ve karınız Bayan Lee'yi tanıyordunuz değil mi?» «Evet, efendim.» 


«Onunla hiç konuşmuş muydunuz?» 


«Evet, birkaç kez.» Sonra ekledim. «Daha doğrusu o bizimle konuştu.» 


«Bayan Lee hiç sizi ya da karınızı tehdit etmiş miydi?» Bir an durdum. «Bir 
bakıma etmişti. Ama ben...» «Evet? Ama siz...» 


«Hiçbir zaman onun ciddi olduğunu düşünmedim.» «Bayan Lee karınıza 
düşmanmış 


gibi mi davranıyordu?» «Karım bir keresinde öyle söylemişti. 'Sanki 
özellikle bana düşmanmış gibi bir hali var,' demişti. 'Ama bunun nedenini 
anlayamıyorum.'» 


«Siz ya da karınız hiç Bayan Lee'yi tehdit etmiş, ona arazinizden çıkmasını 
söylemiş, kendisine sert davranmış mıydınız?» «Hayır,» diye cevap verdim. 


«Saldırgan olan biz değil, oydu.» «Bayan Lee'nin deli olabileceğini hiç 
düşünmüş 


müydünüz?» 
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Bir an durdum. «Evet... Düşündüm. Evimizi yaptırdığımız arazinin ona ya 
da obasına ait olduğuna inanıyordu. Çingene Gergisi onda bir saplantı halini 
almaya başlamıştı. Sanırım durumu gittikçe de kötüleşiyordu.» 


«Anlıyorum... Ama Bayan. Lee hiçbir zaman size ya da karınıza saldırmadı, 
değil mi?» 


«Hayır,» dedim. «Bunu iddia etmek haksızlık olur. Onunki sadece... bir tür 
uyarıydı. "Burada kalırsanız başınıza felâket gelecek. Gitmediğiniz takdirde 
lanetleneceksiniz.'» «Bayan Lee hiç ölümden söz etmiş miydi?» «Evet. 
Sanırım. 


Ama onu ciddiye almadık.» Sonra sözümü düzelttim. «Daha doğrusu ben 
almadım.» 


« Yani karınız onu ciddiye almış mıydı?» «Korkarım bazen alıyordu. Yaşlı 
kadın istediği zaman karşısındakini korkutacak bir tipti. Onun 
yaptıklarından, söylediklerinden pek de sorumlu olduğunu sanmıyorum.» 


Sonunda resmi soruşturmayı on beş gün sonraya bıraktılar. Ölüme bir 
kazanın neden olduğu anlaşılıyordu. Ama ortada bu kazaya neyin yol 
açtığını gösterecek bir şey yoktu. Ayrıca sorgu yargıcı Bayan Esther Lee'yi 
de dinlemek istiyordu. 


20. 


Resmi soruşturmanın ertesi günü kalkıp Binbaşı Phillpot'a gittim. Ona açık 
açık kendisinin fikrini almak istediğimi söyledim. Turbo kazan yaşlı adam 
fundalıkta Bayan Lee'ye benzer birini görmüştü. «Siz ihtiyar kadını 
tanıyorsunuz. Sizce mahsus bir kazaya neden olacak kadar kötü ve kinci bir 
insan mıdır?» 


Phillpot, «Onun böyle bir şey yapabileceğine kesinlikle ina-namdm, Mike,» 
diye cevap verdi. «Böyle bir, şey yapmak için ortada çok önemli bir neden 
olması gerekir. Örneğin, yapılan bir 
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kötülüğün intikamını alma arzusu. Yada buna benzer bir tutku. Elite, 
Esther'e ne yapmıştı? Hiçbir şey.» 


«Biliyorum, delice bir şey bu. Ama neden Esther Lee öyle acayip bir tavırla 
Ellie'nin karşısına çıkıyor, onu tehdit ederek buradan gitmesini söylüyordu? 


Ellie'yle daha önce hiç karşı-laşmcmıştı. Karımı tanımıyordu bile. Ellie 
onun için yabancu bir Amerikalıdan başka bir şey değildi ki. Aralarında 
eski bir bağ, bir ilgi de yoktu.» 
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Phillpot başını salladı. «Biliyorum, biliyorum. Bana bu işde 
anlayamadığımız bir şeyler varmış gibi geliyor, Mike. Karının evlenmeden 
önce İngiltere'de ne kadar kaldığını bilmiyorum. Hiç bu taraflarda oturmuş 
muydu?» 


«Hayır. Oturmadığından eminim. Bu öyle güç bir sorun ki. Aslında Ellie 
hakkında fazla bir şey bilmiyorum. Yani onun kimleri tanıdığından, nelere 
gittiğinden hiç haberim yok. Biz sadece onunla... karşılaştık.» Kendimi 
toplayarak adama baktım. 


«Ellie'yle nasıl tanıştığımızı bilmiyorsunuz değil mi? Hayır. Yüzyıl da 
düşünseniz, onunla nasıl karşılaştığımızı kesinlikle tahmin edemezsiniz.» 


Birdenbire gülmeye başladım. Sonra da kendimi zorlayarak sustum. Bir 
sinir krizi geçirmek üzere olduğumun farkındaydım, «Ellie'yle burada... 
Çingene Çergisinde karşılaştık. Kulelerin satış ilanını okumuştum. Evi 
merak ettiğim için yoldan tepeye tırmandım. İşte Ellie'yi ilk kez o zaman 
gördüm. Ağaçların altında duruyordu. Onu şaşırttım. Belki de o beni 
şaşırttı. Her neyse... İşte her şey böyle başladı. Bu yüzden bu uğursuz, 
lânetli yere yerleştik.» 


«Başından beri böyle mi düşünüyordun? Çingene Çergisi-nin uğursuzluk 
getireceğini mi seziyordun?» 


«Hayır. Evet. Hayır. Bilmiyorum. Aslında bunu hiçbir zaman itiraf 
etmedim. Etmek istemedim. Ama sanırım. Ellie bunu biliyordu. Başından 
beri korkuyordu sanırım.» 


Sonra ağır ağır ekledim. «Bence biri onu mahsus korkutmaya çalışıyordu.» 


Phillpot oldukça sert bir sesle, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu. 
«Ellie'yi korkutmak isteyen kimdi?» 


140 — 


«Sözümona çingeneydi bu. Ama nedense pek sanmıyorum... Kadın mahsus 
Ellie'yi beklerdi, ona burasının kendisine felâket getireceğini söyledi. Ellie'i 
Çingene Gergisinden gitmesi için uyardı.» 


Phillpot öfkelenmişti. «Keşke bana bu olay daha önce anlatılsaydı. O zaman 
gidip ihtiyar Esther'le konuşurdum. Ona böyle şeyler yapmaması gerektiğini 
söylerdim.» 


«Acaba neden böyle davranıyordu? Bunun sebebi neydi.» 


Phiiipot, «Herkes gibi Esther de önemli bir insan olduğunu sanmalarını 
ister,» 


dedi. «Rastladıklarına ya kötü kehanetlerde bulunur, ya da fallarına bakarak 
mutlu bir geleceğin onları beklediğinden söz eder. Geleceği çok iyi 
biliyormuş 


gibi bir tavır takınmaktan hoşlanır.» 


«Belki de biri Ellie'yi korkutması için ona para verdi. Bana Esther Lee'nin 
çok paragöz olduğunu söylemişlerdi.» 


«Evet, Esther paraya bayılır. Belki biri ona para vermiştir... Ama bu nereden 
aklına geldi, Mike?» 


«Bunu bana Komiser Keene söyledi. Yoksa böyle bir şey aklıma pek 
gelmezdi.» 


«Anlıyorum.» Sonra da başını salladı. «Esther'in karını mahsus korkutmaya 
çalıştığını, hatta bir kazaya neden olacak kadar ileri gittiğini hiç 
sanmıyorum.» 


«Belki bir kaza olacağı aklına gelmemişti. Sadece atı korkutmaya 
çalışıyordu. 


Belki birdenbire bağırdı ya da beyaz bir kâğıdı hayvana doğru sallayarak 
onu ürküttü. Bazen bana Esther Lee'nin Ellie'ye karşı kişisel bir düşmanlığı 
varmış 

gibi geliyordu. Nedenini bilmediğim gizli bir düşmanlığı...» 

«Bu pek de akla yakın bir şey değil.» 

«Herhalde o arazi aslında Esther Lee'nin değildi,» dedim. 


«Değildi tabii. Çingenelere oradan çıkmaları birkaç kez ihtar edilmişti. 


Çingeneler sık sık başkalarının arazisinden kovulurlar ama bu yüzden 
intikam almaya kalktıkları, bunun için yıllarca bekledikleri de hiç 
görülmemiştir.» 


«Doğru,» diye mırıldandım. «Akla yakın bir şey değil... Ama 
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belki de Esther Lee'ye biri bizim bilmediğimiz bir nedenle para verdiyse...» 
«Bilmediğimiz bir nedenle... Bu ne olabilir?» 

Bir iki dakika düşündüm. «Söyleyeceğim her şey size saçma gelecek. 
Komiser Keene'nin de belirttiği gibi, bir an bilmediğimiz birinin Esther 
Lee'ye o şekilde hareket etmesi için para verdiğini kabul edelim. Bu kişi ne 
istiyordu? 

İkimizin birden buradan çıkıp gitmemizi istediğini düşünelim. Onlar benden 
çok, Ellie'yle uğraştılar. Çünkü benim Ellie gibi korkmayacağımı 
biliyorlardı. 


Ellie'yi korkuttukları takdirde, sonunda ikimizin birden Çingene Çergisini 
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bırakacağımızı düşünüyorlar. O halde arazinin tekrar satılmasını istemeleri 
için bir neden olması gerekir. Biri, bizim araziyi almak niyetinde.» Durdum. 


«Evet, sözlerin mantıklı. Ama böyle yapmaları için bir neden yok ki.» 


Phillpot'a baktım. «Belki de arazide kimsenin bilmediği değerli bir maden 
damarı var.» 


«Hım... Hiç sanmıyorum.» 


« Ya da defineye benzer bir şey. Biliyorum, bu sözlerim gü-Jünç. Ama 
diyelim ki, bir bankadan çalınan paralar orada bir yere saklandı.» 


Phillpot yine başını sallıyordu ama eskisi gibi kesin bir tavırla değil. 


«Bir de şu ihtimai var,» dedim. «Bayan Lee'yi kışkırtan, ona para veren biri 
olduğunu düşünelim. Belki de o kimse Ellie'nin düşmanıydı.» 


«O düşman kim olabilir?» 


«Bilmem ki... Ellie burada kimseyi tanımıyordu. Bundan eminim. Onun 
burasıyla hiçbir eski bağı da yoktu.» Ayağa kalktım. «Beni dinlediğiniz için 
teşekkür ederim.» 


«Keşke sana yardım edebilseydim, Mike.» 

* Cebimdeki şeye parmaklarımda dokunarak kapıya doğru gittim. Sonra da 
birdenbire kararımı verip geri döndüm. «Size 
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göstermek istediğim bir şey var. Aslında bunu Komiser Keene'e gösterecek, 
onun fikrini alacaktım.» 


Elimi cebime sokup etrafına buruşuk bir kâğıt sarılmış olan irice bir taş 


çıkardım. Kâğıda kitap harfleriyle bir cümle yazılmıştı. «Bunu sabahleyin 
kahvaltı .odasının penceresinden içeriye attılar. Aşağıya inerken camın 
kırıldığını duydum. Buraya ilk geldiğimiz zaman yine içeri böyle bir taş 


atılmıştı. Bilmiyorum, bu seferkini atan da aynı kişi miydi?» Kâğıdı açarak 
Phillpot'a uzattım. Kirli, kaba bir kâğıt parçasıydı bu. Üzerine soluk 
mürekkeple bir şeyler yazılmıştı. Phillpot gözlüklerini takarak kağıdın 
üzerine eğildi. Sadece bir tek satır vardı. «Karınızı bir kadın öldürdü.» 


Phillpot kaşlarımı kaldırdı. «Cok garip. İlk taşla beraber atılan pusula da 
böyle kitap harfleriyle mi yazılmıştı?» 


«Hatırlamıyorum... O sefer bizi Çingene Cergisinden gitmemiz için 
uyarıyorlardı. 


Ne yazdıkları aklımda bile kalmadı. Ama o işi yapanlar genç serserilerdf 
sanırım. Bu seferki, diğerine pek benzemiyor.» 


«Acaba bunu atan kimse olay hakkında bir şeyler mi biliyor?» 


«Bilmem. Ama bence bu daha çok, imzasız mektuplar gibisinden bir şey. 
Köylerde sık sık imzasız mektuplar yazıldığını biliyorum.» 


Philipot kâğıdı bana geri verdi. «Onu Komiser Keene'e götürmeyi 
düşünmekle çok iyi etmişsin. O imzasız mektup konusunu benden daha iyi 
bilir.» 


Komiser Keene karakoldaydı. O kâğıt parçasıyla da çok ilgilendi. «Burada 
çok acayip şeyler oluyor.» 


«Bunun anlamı nedir acaba?» diye sordum. 


«Bunu tahmin etmek kolay değil. Belki anlam sadece kin ve haset. Belki 
sonunda bunu yazan belirli bir ad 


da söyleyecek...» 
«Belki de adam Bayan Lee'yi suçluyor.» 
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«Hayır, öyle bir niyeti olsaydı, bu cümleyi bu şekilde yazmazdı. Belki biri 
bir şey gördü, ya da duydu. Bir gürültü ya da bir çığlık işitti... atın hızla 
koştuğunu gördü... hemen arkasından da bir kadına rastladı. Bana bu 
mektubu yazanın kastettiği çingene değil de, başka biriymiş gibi geldi. 
Çünkü herkes nasıl olsa bu olaya çingenenin de karıştığını düşünüyor. Onun 
için bu pusulayı yazanın ima ettiği bambaşka bir kadın.» 


«Esther Lee ne oldu?» diye sordum. «Ondan bir haber aldınız mı? Nerede 
olduğunu öğrenebildiniz mi?» 


Ağır ağır başını salladı. «Onun buradan ayrıldığı zaman gittiği bazı yerleri 
biliyoruz, örneğin East Anglia. Esther Lee'nin oradaki çingenelerin arasında 
arkadaşları var. Onun gelmediğini söylediler. Ama nasıl olsa böyle 
söyleyecekler tabii. Çingeneler fazla bir şey açıklamaktan hoşlanmazlar. 
Esther'i oralarda bilen çok. Ama onu gören olmamış. Yine de onun East 
Ang-lia'ya gittiğini de sanmıyorum.» Bu sözleri söylerken acayip bir tavır 
takınmıştı. 


«Anlayamıyorum...» dedim. 
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«Olaya şu gözle bakın. Esther Lee korkuyor. Bunun nedeni de var tabii. O 


karınızı tehdit ediyor, onu korkutuyordu. Sonra bir kazaya neden oldu ve 
karınız öldü. Esther Lee polisin peşinde olduğunu biliyor. Bu yüzden de 
saklanmaya çalışacak. Buradan mümkün olduğu kadar uzaklaşacak. 
Kendini göstermek istemeyecek. Otobüs ve trene binmekten de kaçınacak.» 


«Ama onu bulacaksınız, değil mi? Bayan Lee dikkati çeken bir kadın.» 


«Ah, tabii. Onu sonunda mutlaka bulacağız. Böyle şeyler zaman ister. Tabii 
olay böyle olduysa...» 


« Yani başka türlü olduğunu mu düşünüyorsunuz?» 


«Başından beri hangi ihtimalin üzerinde durduğumu biliyorsunuz. Biri 
Esther Lee'ye o şekilde hareket etmesi için para veriyordu.» 


Atıldım. «O zaman kadın kaçmayı daha çok isteyecektir.» 
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«Ama başka biri daha endişelenecek. Bunu da düşünmelisiniz, Bay 
Rogers.» 


Ağır ağır, « Yani,» dedim. «Çingeneye para veren kimse...» 
«Evet...» 
«Esther Lee'ye para veren bir kadın olamaz mı?» 


«Belki... Ve belki de başka biri bunun farkında. Bu yüzden de imzasız 
mektuplar yazmaya başladı. Tabii o zaman Esther'e para veren kadın fena 
halde korkmaya başlayacak. Belki de böyle korkunç bir kaza olmasını 
istemiyordu. Esther Lee'ye karınızı korkutarak buradan uzaklaştırması için 
para veriyordu ama Bayan Rogers'in öleceği aklına bile gelmemişti.» 


Başımı salladım. «Evet... Aslında Ellie'yi öldürmek niyetinde değillerdi. 
Sadece bizi korkutmaya çalışıyorlardı. Karımı ve beni dehşete düşürecek ve 
buradan uzaklaşmamızı sağlayacaklardı.» 


«Ama şimdi korkan kim? Kazaya neden olan o kadın. Yani Esther Lee. 
Tabii bu yüzden her şeyi açıklamak isteyecek. Aslında buna kendisinin 
neden olmadığını söyleyecek. Hatta bu iş için para aldığını da itiraf edecek. 
Ve bu yüzden de diğer kişinin adını verecek. Tabii bu da o bilmediğimiz 
kimsenin işine hiç gelmeyecek. Öyle değil mi. Bay Rogers?» 


« Yani varlığını tahmin ettiğimiz o kadın...» 


«Erkek ya da kadın birinin Bayan Lee'ye para verdiğini kabul edelim. O 
zaman bu kimse, Esther Lee'yi çabucak susturmayı isteyecektir. Öyle değil 
mi?» 


« Yani Bayan Lee'nin öldürülmüş olabileceğini mi düşünüyorsunuz?» 


Keene, «Bu mümkün değil mi?» diye sordu. Sonra da birdenbire konuyu 
değiştirdi. 
«Sizin koruda, tepedeki yazlık pavyonu biliyorsunuz, değil mi, Bay 


Rogers?» 


«Evet,» dedim. «Karımla orayı biraz onarıp yerleştirmiştik. Zaman zaman 
oraya giderdik ama pek sık değil. Hele son zamanlarda hiç uğramamıştık. 
Neden sordunuz?» 


«Bildiğiniz gibi etrafı araştırıyorduk. O yazlık pavyona da 145 
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baktık. Kapısı kilitli değildi.» 


«Evet,» diye cevap verdim. cOrayı kilitlemezdik. içeride öyle değerli bir 
şey yoktu. Sadece bir iki parça eşya varat..j> 


«Bayan Lee'nin oraya saklanmış olabileceği aklımıza geldi. Ama kadının 
hiçbir izine rastlamadık. Yalnız şunu bulduk. Ben de bunu size göstermeyi 
düşünüyordum.» Çekmesini açarak küçük, zarif bir altın çakmak çıkardı. 
Bir kadın çakmağıydı bu. Üzerinde pırlantalı bir marka vardı, O harfi. 
«Herhalde karınızın değildi.» 


«Üzerinde C markası var,» diye cevap verdim. «Onun için Ellie'nin olması 
imkânsız. Çakmak Miss Andersen'in de değil.» 


«Bunu biri yazlık pavyonda düşürmüş. Çakmağın bir hayli pahalı olduğu 
belli.» 


Düşünceli bir tavırla tekrarladım. «Ç... O... Bizim eve gelen konuklar 
arasında adı C'y'e- başlayan bir tek kişi vardı. Çora... Karımın üvey annesi 
Bayan van Stuyvesant. Ama onun da otlarla 'kaplı yolu tırmanarak pavyona 
çıktığını hiç sanmıyorum. Zaten evimizde fazla kalmadı, sadece bir ay 
oturdu. Çakmak kullandığını da hatırlamıyorum. Ama herhalde böyle bir 
şeyin farkına pek varmazdım. Belki Miss Greta bunu bilir.» 


«O halde bunu alıp kendisine gösterir misiniz?» 
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«Olur. E&er çakmak Çora'nınsa onu pavyona gittiğimiz zaman görmemiş 
olmamız garip. Orada fazla eşya yoktur. İnsan böyle bir şeyin yerde 
durduğunu görür... 


Sahi, çakmağı yerde mi buldunuz?» 


«Evet. Divanın hemen yakınında. Tabii herhangi biri pavyona girmiş 
olabilir. 


Âşıkların buluşması için ideal bir yer orası.- Sözünü ettiklerim! bu 
civardaki yerliler. Ama onların da böyie pahalı çakmakları olduğunu 
sanmıyorum.» 


«Claudia Hardcastle da var,» dedim. «Ama sanmam ki, böyle lüks bir 
çakmağı olsun. Zaten onun pavyonda işi ne?» 


«O hanım karınızla arkadaştı değil mi?» 


İçimi çektim. «Evet. Claudia, Ellie'nin buradaki en yakın arkadaşıydı. Tabii 
pavyona istediği zaman gitmesine hiçbir zaman itiraz etmeyeceğimizi de 
bilirdi.» 
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Komiser Keene, « Ya,» 
dedi. 


Öfkeyle ona baktım, «Olaudia Hardcastle'm, Ellie'nin can düşmanı 
olduğunu 


sanmıyorsunuz ya? Bu 
çok saçma 


olur.» «Bayan Hardcastle'm karınıza düşman olması için bir neden yok. 
Bunu ben de kabul ediyorum. Ama insan kadınların kafasından neler 
geçtiğini 


hiçbir zaman 
anlayamaz.» 


«Galiba...» diye başladım. Sonra da durdum. Söyleyeceklerim belki de 
garip kaçacaktı. 


«Evet, Bay Rogers?» 

( 

«Sanırım Çlaudia Hardcastle bir zamanlar bir Amerikalıyla evlenmiş. Lloyd 
adında 

biriyle. Karımın Amerika'daki bankerinin adı 

da Stanford Lloyd'dur. 

Tabii 


aslında 


bunun 


bir rastlantı olması gerek. Ayrıca olayla ne ilgisi olabilir?» «Orası öyle. 
Ama yine de...» Durakladı. «İşin garibi, o kazanın olduğu gün birini 
Stanford Lloyd'a çok benzettim. Bartington'da, George hanında yemek 
yiyordu... Yanında Claudia Hardcastle'a çok benzettiğim biri vardı. Ama 
sanırım 


yanıldım. 

Evimizi 

Claudia 

Hardcastle'm 

ağabeysinin yaptığını 

herhalde biliyorsunuz.» 

«Miss Hardcastle evinizle ilgileniyor muydu?» «Hayır,» diye cevap verdim. 


«Claudia'nın ağabeysinin yaptığı tarz binaları beğendiğini pek 
sanmıyorum.» 


Ayağa kalktım, «Neyse... Artık vaktinizi almayayım. O çingeneyi bulmaya 
çalışın.» 


«Onu aramaktan vazgeçmeyeceğimizden emin olabilirsiniz. Sorgu yargıcı 
da onunla konuşmak istiyor.» 


Komiser Keene'e veda ederek karakoldan çıktım. İnsan bazen garip bir 
biçimde az önce sözünü ettiği kimselerle kar-, şılaşıverir. Ben postahanenin 
önünden geçerken, Claudia Hardcastle da dışarı çıktı. İkimiz de durduk. 
Sevdiği birini yeni kaybetmiş birine başsağlığı dileyenlere özgü o biraz da 
utangaç tavırla bana 


baktı. 


«Ellie için o kadar üzüldüm ki, Mike. Başka bir şey söyleyecek değilim. 
Böyle durumlarda söylenenler insanı daha da sarsar. Sadece bunu 
açıklamak istedim.» 


«Biliyorum,» diye cevap verdim. «Ellie'ye her zaman çok iyi davrandın, 
Claudia. 


Onun burada yabancılık çekmesine en- 
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gel oldun. Bu yüzden sana minnet duyuyorum.» 


«Sana sormak istediğim bir şey vardı. Bunu Amerika'ya gitmeden önce 
seninle konuşmak istedim. Duyduğuma göre yakında New York'a 
gidiyormuşsun.» 


«Evet. Hemen gitmek istiyorum. Orada yapılacak bir sürü şey var.» 


«Sadece şunu söylemek istiyordum. Belki Çingene Çer-gisini satmak 
niyetindesin diye düşündüm. Amerika'ya gitmeden önce emlakçıiara haber 
verebilirdin... Onun için senden önce beni düşünmeni isteyecektim.» 


Ona hayretle baktım, Gerçekten çok şaşırmıştım. Clau-dia'nın böyle bir 
teklifte bulunacağı hiç aklıma gelmemişti. « Yani... evi satın almak mı 
istiyorsun? Senin modern binalardan hoşlanmadığını sanıyordum...» 


» 


«Ağabeyim Santonix bana Çingene Çergisinin en güzel eseri olduğunu 
söyledi. O 


böyle şeylerden anlar tabii. Ev için bir hayü para isteyeceğini sanıyorum. 
Ama bunu verebilirim. Evet, Çingene Çergisini satın almak istiyorum.» 


Bu öneri çok garibime gitmişti. Olaudia'nın o zamana kadar evle 
ilgilendiğini hiç farketmemiştim, Daha önce de yaptığım gibi, üvey 
ağabeysine ne hissediyor, diye düşündüm, Santonix'e gerçekten çok bağlı 
mı? Bazen ondan nefret ediyormuş 


gibi söz ederdi. Ama duyguları ne olursa olsun, Santonix onun için 
önemli... 


www.netevin.com 


Sonra ağır ağır başımı salladım. «Ellie'nin ölümü dolayısıyla evi satarak 
buradan ayrılacağımı düşündüğün anlaşılıyor... Ama aslında durum böyle 
değil. 

Onunla burada yaşadık. Burada mutlu olduk. Onu en iyi Çingene 
Çergisinde hatırlayacağım. Evi milyonlar verseler yine de satmam. Bundan 


emin olabilirsin.» 


Göz göze geldik. Sanki aramızda gizli bir mücadele başlamıştı. Sonunda 
Çlaudia bakışlarını 


benden 

kaçırdı. 

Bütün cesaretimi toplayarak, «Bir sorun var,» dedim. «Aslında bu konu 
beni ilgilendirmez, ama bana bir ara evlenmiş olduğunu söylediler. Kocanın 
adı 

Stanford 


Lloyd muydu?» 


Bir an konuşmadan bana: baktı. Sonra da kısaca, «Evet,» diyerek yanımdan 
uzaklaştı. 
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21. 


Kargaşalık... Geriye baktığım zaman sadece bunu hatırlıyorum. Sorular 
soran, röportaj yapmak isteyen gazeteciler, yığınla mektup ve telgraf. 
Onlarla uğraşan Greta... 


Beni ilk Şaşırtan şey, Ellie'nin ailesinin sandığımız gibi Amerika'da 
olmadığını öğrenmem oldu. Çoğunun İngiltere'de olduklarını duyduğum 
zaman bayağı sarsıldım. 


Gora van Stuyve-sani'm civarda olması aslında o kadar şaşılacak bir şey 
değildi. 


Kadın sürekli seyahat etmekten hoşlanan huzursuz bir tipti. Ellie'nin öldüğü 
gün de bizden yüz kilometre ötede, satın almak amacıyla bir köşkü 
dolaşıyordu. 


Stanford Lloyd ise, sözümona iş toplantısı için aynı uçakla Londra'ya 
gelmişti. 


Ellie'nin öldüğünü yolladığımız telgraflardan değil, gazetede 
çıkan 

haberlerden 

öğrenmişlerdi. 


Ondan sonra Ellie'nin gömüleceği yer yüzünden aramızda çirkin bir 
tartışma çıktı. Ben karımın öldüğü yerde gömüleceğini sanmıştım. Ellie'yi 
buraya, birlikte mutlu olduğumuz yere gömmelilerdi. 


Ama Ellie'nin ailesi benim bu isteğime şiddetle karşı çıktı. Ellie'nin 
Amerika'ya götürülüp atalarının yanına gömülmesini istiyorlardı. Yan: 
büyükbabasının, annesinin, babasının ve diğer akrabalarının yattığı 
mezarlığa. 


Hoş belki onlar da haklıydılar. 
Andrew Lippincoit bu sorunu konuşmak için Çingene Çer-gisine geldi. 


«Ellie nereye gömülmek istediği konusunda hiçbir şey söylemedi. Öyle 
değii mi, Mike?» 


Öfkeyle eevap verdim, «Tabii söylemedi. Kaç yaşındaydı ki? Yirmi bir mi? 
İnsan yirmi bir yaşındayken öleceğini aklına bile getirmez. Gömüleceği yeri 
de düşünmez tabii. Herhalde Ellie'yle ben aynı yere gömülmeyi isterdik. 
Ama hayat dolu bir insan ölümü unutur...» 

Bay Lippincott, 

«Doğru,» dedi. Sonra 

da ekledi. «Korka- 
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rım, Amerika'ya gelmek zorunda kalacaksın, Mike. İlgilenmen gereken bazı 
işler vGr.» 


«Ne işleri? Benim işle ne ilgim yar?» 


«Belki yoktu ama şimdi olması gerekir. Ellie'nin servetinin, mal ve 
mülkünün önemli bir bölümünün sang kaldığının farkında değil misin?» 


«Kocası olduğum için mi?» 

«Hayır. Ellie'nin vasiyetnamesine göre.» 
«Ellie'nin 

vasiyetname hazırlattığından 

haberim 


yoktu.» 


Bay Lippincott başını salladı. «Evet. Bir bakıma Ellie iş kafası olan bir 
kızdı. 


Öyle de olmak zorundaydı kuşkusuz. Hayatı boyunca iş adamlarının 
arasında yaşadı. Ellie reşit olduktan ve evlendikten hemen sonra bir 
vasiyetname hazırlatarak Londra'daki avukatlarına teslim etti. Onlara 
vasiyetnamenin bir kopyasının da bana gönderilmesini söyledi.» Bir an 
durakladı. «Sana Amerika'ya gelmeni salık vereceğim. Eğer öyle yaparsan, 
işlerini de tanınmış, güvenilir 

bir avukata 

ver.» 

«Neden?» 

«Çünkü Ellıe'den sana kalan servet çok büyük. Bir sürü arazi, mal, mülk, 
hisse senedi var. Onun için bu bakımdan teknik tavsiyelere ihtiyacın 


olacak.» 


«Ben böyle şeylerle uğraşacak yetenekte bir insan değilim.» diye cevap 
verdim. 


«Gerçekten değilim.» 

Bay Lippincott, «Anlıyorum,» dedi. 

www.netevin.com 

«Bütün bu işleri sizin ellerinize bırakamaz mıyım?» 

«Birakabilirsin tabii.» 

«O haide neden böyle yapmayayım?» 

«Bana kalırsa, başka birinin seni temsil etmesi daha iyi olur. Ne de olsa ben 


aileden birkaç kişinin vekiliyim. Çıkarlarınız çatışabilir. Eğer işi bana 
bırakırsan, sana tecrübeli ve güvenilir bir avukat bulurum.» 


İçimi çektim. «Teşekkür ederim... Çok iyisiniz.» 
«Seninle açıkça konuşacağım...» Avukatın sıkıntılı bir hali vardı. 
Kaşlarımı kaldırdım. «Evet?» 


«İmzalayacağın kâğıtlara bundan sonra dikkat et. İş belgelerine yani. Bir 
şeyin altına imzanı atmadan önce dikkatle, ağır ağır oku.» 
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«Sözünü ettiğiniz gibi bir belgeyi okuduğum takdirde bir şey anlar mıyım 
dersiniz?» 


«Eğer anlamazsan o zaman avukatına verirsin.» 


Birdenbire merakım uyandı. «Bu sözleriniz bir uyarı mı? Şüphelendiğiniz 
biri ya da birileri mi var?» 


Bay Lippincott, «Bu cevaplandırılacak bir soru değil,» diye cevap verdi. 
«Ama sana şu kadarını söyleyeyim. Büyük bir servet sözkonusu olduğu 
zaman, hiç kimseye güvenme.» 


Demek gerçekten birinden şüpheleniyor ve beni uyarıyordu. Ama adını 
vermek niyetinde de değildi. İma ettiği Gora mıydı? Yoksa son zamanlarda 
iş için İngiltere'ye gelen zarif ve kibar banker Stanford Lloyd mu? Belki de 
Frank Amcanın elinde uydurma bir belgeyle bana yanaşacağını 
düşünüyordu. Birdenbire kendimi, yalancı bir dostlukla gülen düşman 
timsahların arasında yüzermiş gibi hissettim. 


Bay Lippincott mırıldandı. «Dünya çok kötü bir yer.» 
Birdenbire ona bir soru sordum. Belki de budalaca bir soruydu. 
«Ellie'nin ölümü 


bazı kimselerin işlerine yaradı mı?» 


Çabucak bana baktı. «Çok garip bir soru.» 
«Bilmem,» dedim. «Birden aklıma geldi.» 


Avukat başını salladı. «En başta senin. Ellie'nin serveti hemen hemen 
tümüyle sana kaldı.» 


«Tabii,» diye cevap verdim. «Bunu biliyorum. Söylemek istediğim şuydu. 
Elüe'nin ölümü başkalarının işine yaradı mı?» 


Bay 'Lippincott uzun uzun düşündü. «Fenella'nın başkalarına para bırakıp 
bırakmadığını soruyorsan... Evet, bıraktı... Yaşlı hizmetçilere, eski 
mürebbiyesine, bir iki hayır kurumuna. Ama bunlar öyle hatırı sayılır 
miktarlar değil. Greta An-dersen'e de para kaldı. Ama bu da çok sayılmaz. 
Çünkü bildiğin gibi ENie daha önce de ona küçük bir servet bağışlamıştı.» 


Başımı salladım. Ellie bana bundan söz etmişti. 


«Sen Ellie'nin kocasıydın. Onun başka yakın akrabası yoktu. Ama sorduğun 
soruyla bunu kastetmediğini sanıyorum.» 


İçimi çektim. «Aslında ben de neyi kastettiğimi pek bilmiyorum. Nasıl 
olduysa, şüphelerimin uyanmasına neden oldu-fiuz, Bay Lippincott. Neden 
ve kimden şüphelendiğimin ben de 
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farkında değilim. Sadece... kuşkulanıyorum.» Ekledim. «Ben mali işlerden 
anlamam.» 


«Evet, bu belli. Sana yalnızca şunu söyleyeyim. Kesin bir bilgim, kesin bir 
şüphem yok. Ama ani bir ölümden sonra her zaman hesaplar kontrol .edilir. 
Bazen bu çabucak yapılır. Bazen de yıllarca gecikir.» 


« Yani,» dedim. «Söylemek istediğiniz şu. Diğerleri bir iş karıştırıp, sonra da 
hesaplaşmayı geciktirebilirler. Belki benden de imzalı bir belge bile alırlar.» 


«Belki... 


Ama 

artık bundan söz etmememiz 
daha doğru 

olur.» 


Küçük kilisede basit bir cenaze töreni yapıldı. Eğer törene katılmamam 
mümkün olsaydı, öyle yapardım. Kilisenin önüne sıralanmış olanların 
merak dolu gözlerle bana bakmaları o kadar sinirime dokundu ki,... 
Greta'nın yardımıyla bütün bunlara dayanabildim ancak. O. zamana kadar 
onun ne kadar güçlü, güvenilir bir www.netevin.com 


insan olduğunu pek farketmemiştim sanırım. Bütün işleri halletti. Çiçek 
ısmarladı. Şimdi Ellie'nin Gre-ta'ya neden o kadar güvendiğini daha iyi 
anlıyordum. Bti dünyada Greta gibi kadınlar çok azdı. 


Kilisedekilerin çoğu komşularımızdı. Bazıları ise yabancılar. Onların 
arasında bir yüzü farkettim. Ama onu nereden tanıdığımı da bir türlü 
çıkaramadım. 


Daha sonra eve döndüğüm zaman uşak bana bir beyin salonda beni 
beklediğini söyledi. 


«Bugün kimseyi görecek halde değilim. Onu gönder. Aslında içeri 
almamalıydın.» 


«Özür dilerim, efendim. Ama akraba olduğunu söyledi.» 


«Akraba mı?» Birdenbire kilisede gördüğüm adamı hatırladım. Uşak bana 
bir kart uzatıyordu. Bir an üzerindeki isim bana yabancı geldi. William R: 
Pardoe. Kartı evirip çevirdikten sonra başımı salladım. Sonra da Greta'ya 
verdim. 


«Bu adamın kim olduğunu biliyor musun? Kilisede yüzü yabancı gelmedi 
ama onun kim olduğunu bir türlü hatırlaya-madım. Belki Ellie'nin 
akrabalarındandır.» 


Greta karta bir göz attıktan sonra başını salladı. «A, tabii.» 
i 
«Kim?» 


«Reuben Amca. Herhalde hatırlayacaksın. Aslında Ehie' nin kuzenidir. Ellie 
sana Reuben Amcasından söz etmiştir sanırım.» 


O zaman adamın yüzünü neden tanıdık bulduğumu anladım. Ellie'nin 
odasında akrabalarının resimleri vardı. Reuben'in fotoğrafını da orada 
görmüştüm. 


Dönerek salona girdim. Bay Pardoe ayağa kalktı, «Mike Rogers? Ben 
karınızın kuzeniydim. Beni Reuben Amca diye çağırırdı. Ama sizinle 
tanışmadık. 


Evlendiğinizden beri İngiltere'ye ilk kez geliyorum.» 
«Kim olduğunuzu 
biliyorum tabii,» dedim. 


Reuben Pardoe'yu nasıl tarif edeceğimi pek bilmiyorum. İriyarı, kocaman 
yüzlü, sanki hep başka şeyler düşünüyormuş gibi dalgın tavırlı bir adamdı. 
Ama onunla bir iki dakika konuştuktan sonra hiç de dalgın olmadığını 
enliyordunuz. Reuben Amca çok zekiydi. 


İçini çekti. «Ellie'nin öldüğünü duyduğum zaman ne kadar üzüldüğümü 
söylemem herhalde gereksiz.» 


«Konuyu değiştirelim,» diye mırıldandım. «Bundan söz etmek 
istemiyorum.» 


«Anlıyorum... Cok haklısınız.» Anlayışlı, sevimli bir adamdı ama yine de 
insanı endişelendiren bir yanı vardı. 


Greta içeri girerken, «Miss Andersen'i tanıyorsunuz, değil mi?» dedim. 


Başını salladı. «Tabii, tabii... Nasılsın Greta?» 

«Fena sayılmam. Siz buraya geleli ne kadar oldu?» 

«Bir iki hafta. Dolaşıp duruyorum.» 

Birdenbire aklım başıma geldi. «Geçen gün sizi gördüm.» 
«Sahi mi? Nerede?» 

«Bartington köşkündeki satışta.» 


Reuben Amca, «A, evet,» dedi. «Şimdi hatırladım. Yanınızda posbıyıklı, 
yaşlıca bir adam vardı sanırım.» 


«Evet. Binbaşı Phillpot.» 
«O gyn keyfiniz yerindeydi... İkinizin de...» 


O sabahki neşemi âdeta hayretle hatırladım. «Hem de nasıl?.. Hem de 
nasıl?» 
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«Tabii o sırada olanlardan haberiniz yoktu. Kaza o günü oldu, değil mi?» 
«Evet. 

O 


gün öğle yemeğinde Ellie'yle buluşacaktık...» Reuben Amca başını salladı. 
«Acı... 


Çok acı...» «Sizin 


İngiltere'de olduğunuzdan 


haberim yoktu,» 


dedim. «Bunu Ellie de bilmiyordu sanırım.» Susarak onun cevabını 
bekledim. 


«Evet,» diye cevap verdi. «Ona yazmamıştım. Aslında burada ne kadar 
kalacağımı da pek bilmiyordum. Ama işlerimi tahmin ettiğimden daha önce 
hallettim. O gün satışta da buraya gelip sizi görecek kadar zamanım olup 
olmadığını düşünüyordum.» 

«Amerika'dan buraya 

iş için mi 

geldiniz?» diye 

sordum. 

«Hem evet, hem hayır. Cora bir iki konuda fikrimi almak istiyordu. Biri 
satın almayı düşündüğü evle ilgiliydi.» Cora'nın İngiltere'de nerede 
kaldığını 

söyledi. 

www.netevin.com 


Ben yine, «Bundan haberimiz yoktu,» dedim. 


Reuben Amca başını salladı. «Aslında Cora o gün buraya yakın bir 
yerdeydi.» 


«Yakın bir yerde miydi? Otelde miydi yani?» 
«Hayır. Bir arkadaşının yanındaydı.» 
«Onun bu civarda arkadaşı olduğunu bilmiyordum.» 


«Var ya... Durun bakayım kadının adı neydi? Hard... bir şey. Tamam. 
Hardcastle.» 


«Claudia Hardcastle mı?» Buna hayret etmiştim. 


«Evet. Cora'nın yakın arkadaşlarındandır. Cora, Claudia Hardcastle'la 
Amerika'da ahbap olmuştu. Bunu bilmiyor muydunuz?» 


«Hayır. Benim bildiğim şey pek az. Aile hakkında hiçbir bilgim yok.» 
Greta'ya baktım. «Cora'nın Claudia Hardcastle'ın arkadaşı olduğunu biliyor 
muydun?» 


Greta, «Cora'nın ondan söz ettiğini hiç duymadım,» dedi. «O halde Claudia 
bu yüzden o gün gelmedi.» 


«Sahi,» dedim. «Claudia o gün seninle Londra'ya alışverişe gidecekti. 
Onunla 


"Market Chadwell istasyonunda buluşacaktınız...» 

«Evet. Ama gelmedi. Ben buradan ayrıldıktan sonra tele- 
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fon etmiş. Amerika'dan 

beklenmedik bir konuğunun geldiğini, evden ayrılamıyacağını söylemiş.» 
«Acaba bu Amerikalı konuk Cora mıydı?» 


Reuben Pardoe, «Öyle olduğu kesin,» dedi. Sonra da başını salladı. «Ne 
karmakarışık iş... Duyduğuma göre resmi soruşturma ertelenmiş.» 


«Evet,» diye cevap verdim. 
Reuben Amca ayağa kalktı. «Sizi fazla rahatsız etmeyeyim. Eğer 
yapabileceğim bir şey varsa, bana haber verin. Market Chadweli'de, 


Majestik Otelinde kalıyorum.» 


«Çok teşekkür ederim... Ama artık kimsenin yapabileceği bir şey yok.» 


Reuben Amca evden ayrıldıktan sonra Greta bana döndü. «Bu adam ne 
istiyor acaba? 


Buraya neden geldi?» Sesi birdenbire sertleşti. «Hepsi de geldikleri yere 
gitseler!» 


«Acaba George hanında gördüğüm Stanford Lloyd muydu? Adamı sadece 
uzaktan gördüm.» 


«Yanımda Claudia'ya benzer birinin olduğunu söylemiştin. Öyleyse o adam 
Stanford Lloyd'du. Belki o Claudia'yı, Reuben de Cora'yı görmeye gelmişti. 
Ne karışık işler.» 


«Bu durum hiç hoşuma gitmedi. O gün hepsi de civarday-mış.» 


Greta, «Zaman zaman böyle şeyler olur.» diye cevap verdi. Her zamanki 
gibi makul ve .oldukça neşeliydi. 


22. 


Benim Çingene Çergisinde yapabileceğim başka bir şey yoktu. Evin 
yönetimini Greta'ya bırakarak, gemiyle Amerika'ya hareket ettim. Aslında 
bunu hiç istemiyordum. 


Greta, «Orası vahşi bir ormandan farksızdır,» diye beni uyardı. «Dikkatli ol, 
Seni diri diri yüzmelerine izin verme.» 


Greta bu bakımdan haklıydı. Gerçekten vahşi bir ormana düşmüşüm gibi bir 
duyguya kapıldım. Şüphelerim iyice uyanmış- 
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ti. Kısa bir zaman sonra yanılmadığımı da anladım. Bay Lippin-cott'un 
tavsiye ettiği avukata gittiğimi hatırlıyorum. Çok kibar bir adamdı. Sanki 
kendisi doktor, ben de hastaymışim gibi bir tavırla konuşuyordu. 


Bana bazı madenleri elden çıkarmam, çünkü bunların tapularında birtakım 
kuşkulu noktalar olduğu söylenilmişti. 


Avukat bana, «Bunu kimden öğrendiniz?» diye sordu. 
«Stanford Lloyd'dan.» 


«O halde bu sorunu incelemeliyiz. Bay Stanf.ord'un böyle şeylerden 
anlaması gerekir.» 


Avukat daha sonra bana, « Tapuların şüphe götürecek bir tarafı yok,» dedi. 
«Size tavsiye edildiği gibi o madenleri çabucak elden çıkarmanız gereksiz. 
Tersine. 


Onları satayım demeyin.» 


Evet, yanılmıyordum. Etrafım düşman doluydu. 


Filie için ikinci bir cenaze töreni de New York'da yapıldı. Fazla lüks ve 
korkunç bir şeydi bu. Daha çok, parka benzeyen bir mezarlık. Yığın yığın 
www.netevin.com 


çiçekler... Ellie görseydi, bu törenden nefret ederdi. Bundan emindim. Ama 
sanırım bir bakıma ailenin de cenazeyi istediği şekilde kaldırmaya hakkı 
vardı. 


New York'a geldikten dört gün sonra Kingston Bishop köyünden haber 
aidim. 


Esther Lee'nin cesedi tepenin öbür tarafındaki terkedilmiş bir taşocağında 
bulunmuştu. Kadının günler önce öldüğü anlaşılıyordu. Orada daha önce de 
kazalar olmuş, hatta ocağın etrafının parmaklıkla çevrilmesi üzerinde 
durulmuştu. Ama sonradan bu konuda bir şey yapılmamıştı. 


Resmi soruşturmada Esther Lee'nin bir kaza sonucunda öldüğüne karar 
verilmiş, taşacağının etrafının parmaklıkla çevrilmesi kararlaştırılmıştı. 


Bayan Lee'nin kulübesinde, yerdeki tahtaların altında üç yüz sterlin 
bulunmuştu. 


Birer sterlinlik banknotlardan oluşmuş bir yığın. 


Bütün bunları bana Binbaşı Phillpot yazdı. Mektubun altına bir iki satır 
daha eklemişti. 


«Claudia Hardcastle'm öldüğünü öğrenince çok üzüleceğini zi biliyorum, 
Mike. 


Zavallı dün atla ava çıktığımız zaman hayvanın sırtından düşerek can 
verdi.» 


Claudia ölmüş... Buna bayağı inanamadım. Bu haber beni çok sarstı. On beş 
gün içinde iki kişi atla dolaşırken ölmüştü... Bu bana inanılmayacak bir 
rastlantıymış gibi geliyordu. 


New York'da geçirdiğim günleri uzun uzun yazmayı istemiyorum. Bana 
sürekli olarak dikkatli davranmam, konuşurken sözlerimi iyi seçmem 


gerekiyormuş gibi geliyordu. Bildiğim, karım olan Ellie yoktu artık. Şimdi 
onu sadece etrafı akrabalarla çevrili, büyük bir servetin vârisi olan, genç bir 
Amerikalı kız gibi görüyordum. Artık onu aile mezarlığına gömmüşlerdi. 
Belki de böylesi daha iyiydi. Ellie çam korusunun eteğindeki küçük 
mezarlıkta yattığı takdirde içim rahat etmeyecekti. Hayır, hiç rahat 
etmeyecekti. 


Kendi kendime, ait olduğun yere döndün, Ellie dedim. Zaman zaman onun 
söylediği o acıklı şarkıyı duyar gibi oluyordum. 


«Her sabah ve her gece 
Kimisi tatlı bir mutluluğa doğar...» 


Ö zaman, bu doğru, diye düşünüyordum. Sen tatlı bir mutluluğa 
doğmuştun. Orada, Çingene Çergisinde de tatlı mutluluğa eriştin. Ama bu 
çok kısa sürdü... 


Amerika'da ne kadar kaldım? Bunu bile doğru dürüst hatırlayamıyorum. 
Bana yapmacık gülümsemen düşmanlarımın arasında asırlarca oturmuşum 
gibi geldi. Buna rağmen artık çok zengin olduğum için herkes bana çok iyi 
davranıyordu. Bu yüzden kendimi o kadar tuhaf hissediyordum ki. 
Milyonerdim. Malım, mülküm, hisse senetlerim vardı. Ama ben bütün 
bunları ne yapacağımı bilmiyordum. 


İngiltere'ye dönmeden bir gün önce Bay Lippincott'la uzun bir konuşma 
yaptık. O 


benim için her zaman Bay Lippincott olarak kalacaktı. Onu hiçbir zaman 
Ellie gibi, Andrew Amca, diye düşünemeyeceğimi biliyordum. Avukata 


yatırımlarımın yönetimi işini Stanford Lloyd'dan almayı düşündüğümü 
söyledim. 


Lippincott kırçıl kaşlarını kaldırdı. «Öyle mi?» 
Endişeyle sordum. «Bunu yapabilirim değil mi?» 


«Böyle yapmanın bir nedeni var herhalde.» 
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«Hayır,» dedim. «Belli bir nedeni yok. Benimki sadece bir içgüdü, o kadar. 
Sizinle açıkça konuşabilirim, değil mi?» 

«Tabii. Söylediklerini kimseye açıklamayacağımdan emin olabilirsin.» 
«Pekâlâ,» dedim. «Bence Stanford Lloyd dolandırıcının biri.» 

«Ya...» Bay Lippincott ilgilenmişti. «Galiba bu konuda pek yanılmıyorsun.» 


O zaman haklı olduğumu anladım. Stanford Lloyd, Ellie'yi dolandırıp 
durmuştu. 


Bir vekâletname imzalayarak Andrew Lip-pincott'a verdim. 
« Vekâletnamemi kabul edecek misiniz?» 


Avukat, «Mali konularda bana tam anlamıyla güvenebilirsin,» diye cevap 
verdi. 


«Bu bakımdan senin için elimden gelen her şeyi yapacağım. Benim 
yönetimimden hiçbir zaman şikâyet etmeyeceksin.» 


Onun bu sözlerle neyi kastettiğini düşündüm. Bu sözlerin mutlaka gizli bir 
anlamı vardı. Sanırım, «Senden hoşlanmıyorum,» demek istiyordu. «Hiçbir 
zaman hoşlanmadım zaten. Ama mali bakımdan senin için çalışacağım. 
Çünkü sen Ellie'nin kocasıy-dın.» 


www.netevin.com 


Lippincott gerekli kâğıtları bana imzalattıktan sonra, «İngiltere'ye neyle 
döneceksin?» diye sordu. «Uçakla mı?» 


«Hayır. Deniz yoluyla. Biraz yalnız kalmak istiyorum. Böyle bir deniz 
yolculuğunun bana iyi geleceğini sanıyorum.» 


«Peki, İngiltere'de nerede .oturacaksın?» 

«Çingene Çergisinde,» dedim. 

«Demek orada oturmak niyetindesin?» 

«Evet.» 

«Ben evi satacağını sanıyordum.» 

«Hayır.» Sesim istemediğim halde fazla sert çıkmıştı. Çingene Çergisi 
benim tâ çocukluğumdan beri kurduğum hayallerin bir bölümüydü. Oradan 
hiçbir zaman vazgeçmeyecektim. 

«Peki, şimdi eve kim bakıyor?» 

«Greta Andersen.» 


Avukat başını salladı. «Ah, evet... Greta.,.» 


«O Ellie'ye her zaman çok iyi davrandı,» diye cevap verdim. «Karım 
hastayken ona baktı. Eve yerleşerek Ellie'yie meşgul ol- 
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du. Ona derin bir minnet duyuyorum. Bunu anlamanızı istiyorum. Bay 
Lippincott. 


Onun nasıl bir insan olduğunu bilmiyorsunuz. Ellie öldükten sonra 
Greta'nın büyük yardımı oldu. O olmasaydı ne yapardım bilmem.» 


« Tabii, tabii...» Bay Lippincott'un sesi her zamankinden de ifadesizdi. 
«Onun için Greta'ya çok şey borçluyum.» 
Bay Lippincott, «Greta çok becerikli bir kızdır,» dedi. 


Ayağa kalktım. «Hoşçakalin. Her şey için teşekkür ederim. Bay 
Lippincott.» 


« Teşekkür edecek bir şey yok.» Avukatın sesi yine ifadesizdi. «Sana kısa 
bir mektup yazdım. Uçakla Çingene Çergisine yol-ladrm. Deniz yoluyla 
gideceksen, eve vardığın zaman mektubumu bulacaksın sanırım... İyi 
yolculuklar...» 


Otelime döndüğüm zaman bir telgraf buldum. Beni Galifor-nia'daki bir 
hastaneye çağırıyorlardı. «Arkadaşınız Rudolf San-tonix sizi görmek 
istiyor. Kendisi ne yazık ki ölümün eşiğinde. Ölmeden önce sizinle 
görüşmeyi arzu ediyor.» 


Yolculuğumu ileriye atarak hemen San Francisco'ya uçtum. Santonix henüz 
ölmemişti. Ama artık dönüşü olmayan o yolculuğa çıkmak üzereydi. 
Doktorlar, 


«Ölmeden önce kendine geleceğini pek sanmıyoruz,» dediler. «Kendini 
kaybetmeden önce sizi çağırtmamız için çok ısrar etti.» 


Hastan© odasında oturarak ona; baktım. Daha doğrusu, artık yatakta yatan, 
bir zamanlar tanıdığım Santonix'in bir hayaliydi. Tabii her zaman hastalıklı 
bir hali vardı. Yüzü hep saydam gibiydi. Şimdi ise balmumundan yapılmış 
bir heykeli andırıyordu. 


Benimle konuşsa, diye düşündüm. Bir şey söylese. Ölmeden önce bir iki 
kelime fısıldasa. 


Kendimi yalnız... korkunç bir şekilde çok yalnız hissediyordum. 
Düşmanlarımdan kaçmış, arkadaşımın yanına gelmiştim. Aslında o benim 
bu dünyadaki tek arkadaşımdı. Annem dışında, beni en iyi tanıyan insan da 
yine Santonix'di. 


Annemi düşünmeyi ise hiç istemiyordum. 


Bir iki kez hemşireyle konuşup yapacakları bir şOy olup olmadığını 
sordum. Kadın başını 


sallayarak sakin bir tavırla, 
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«Belki kendine gelir, belki de germez,» dedi. 


O .odada oturup bekledim. Sonunda Santonix kımıldanarak içini çekti. 
Hemşire şefkatle onun doğrulmasına yardım etti. Santonix bana baktı. 
Bilmiyorum beni tanıdı mı, yoksa tanımadı mı. Gözlerini bana dikmişti ama 
sanki arkamdaki bir yeri görüyordu. Sonra birdenbire gözlerinin ifadesi 
değişti. Beni tanıdı, diye düşündüm. Beni görüyor. 


Santonix usulca bir şeyler mırıldandı. Sözlerini duymak için yatağın üzerine 
eğildim. Ama bana bu sözlerin bir anlamı yokmuş gibi geldi. Sonra 
Santonix birdenbire titredi. Başını arkaya atarak olanca sesiyle bağırdı. 


«Lânetli budala... Neden öbür yoldan gitmedin?» 
Sonra son nefesini verdi... 


Onun ne demek istediğini bilmiyorum. Belki o da ne söylediğinin farkında 
bile değildi. 


www.netevin.com 


İşte Santonix'i de son defa böyle gördüm. Acaba ,ona bir şeyler 
söyleseydim, beni duyacak mıydı? Ona, « Yaptığın ev dünyada sahip 
olduğum en güzel şey,» demek isterdim. «Benim için en önemli olan şey 
0.» 


İnsanın bir eve bu kadar değer vermesi garip aslında. Belki de bu bir tür 
simge.. İstediğiniz bir şeyin simgesi. Çok istediğiniz ama ne olduğunu bir 
türlü bilemediğiniz bir şeyin simgesi. Ama Santonix benim ne istediğimi 
anlamış ve bunu da bana vermişti. O benimdi artık. Ve ben şimdi evime 
dönüyordum. 


Evime dönüyorum... Gemiye bindiğim zaman bundan başka bir şey 
düşünemiyordum. 


Çok yorgun, ama mutluydum... Evime dönüyordum... 


«Gemici denizlerden evine dönüyor, Avcı dağlardan evine dönüyor...» 


23. 


Evet, benim de yaptığım buydu. Her şey sona ermişti. Son mücadele, s.on 
savaş da bitmişti. Bu yolculuğun son bölümüydü. 
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Bana huzursuz gençlik günlerim çok gerilerde kalmış gibi geliyordu. O, 


«İstiyorum...» dediğim günler. Oysa aslında aradan pek az bir zaman 
geçmişti. 


Bir yıldan daha kısa bir süre... Kamaramda yatağa uzanarak olanları 
düşündüm. 


Ellie'yle karşılaşmamız... Regent's Parkında buluşmamız... Nikâh dairesinde 
evlenmemiz.. Ev... Santonix'in bunu yapışı... Evin bitişi... Benimdi o ev. 


Çingene Çergisi, bir bakıma 

ben' dim. Olmak istediğim 

ben. Artık istediğim 

her şeye sahiptim ve evime gidiyordum. 


New York'dan ayrılmadan önce bir mektup yazarak Phillpot'a 
göndermiştim. Onun anlayacağını hissediyordum. Ama diğerleri bunu 
hiçbir zaman anlayamayacaklardı. 


Phillpot'a mektup yazmak, onunla karşı karşıya konuşmaktan daha kolay 
gelmişti bana. Onun durumu öğrenmesi gerekiyordu. Herkesin de öyle. 
Belki başkaları anlamayacaktı ama Phillpot'un anlayış göstereceğini 
sanıyordum. Ellie'yle Greta'nın birbirlerine ne kadar düşkün olduklarını, 
karımın ona ne kadar güvendiğini görmüştü. Onun için benim de Greta'ya 
güvenmeye başladığımı anlayacaktı. Ellie'ye oturduğum ,o evde, bana 


yardım edecek biri olmadığı takdirde, yapayalnız yaşamamın imkânı 
olmadığını o da görecekti. Bilmiyorum, Phillpot'a durumu iyice 
anlatabildim mi? Neyse, elimden geleni yaptım. 


Ona, «Haberi ilk size vermek istiyorum,» diye yazdım. «Siz bize her zaman 
nezaket ve anlayış gösterdiniz. Onun için durumu sadece sizin 
anlayacağınızı düşünüyorum. Çingene Çergisin-de yapayalnız yaşamam 
imkânsız. Bu durumu Amerika'da kaldığım günler boyunca uzun uzun 
düşündüm. Sonunda da eve döner dönmez Greta'ya benimle evlenmesini 
teklif etmeye karar verdim. Çünkü Ellie'den istediğim gibi söz edebileceğim 
bir tek Greta var. O beni anlayacak... Belki Greta benimle evlenmeyi 
isteyecek ama... böyle bir şey olacağını pek sanmıyorum...» 


O mektubu, istediğim gibi oluncaya kadar tam üç kez yazdım. Ben Çingene 
Çergisine varmadan iki gün önce Phillpot'un eline geçecekti. 


ingiltere'ye yaklaşırken güverteye çıktım. Yaklaşan karayı seyrediyordum. 
Keşke Santonix şimdi yanımda olsaydı. Bunu gerçekten istiyordum. Ona 
hayallerimin nasıl gerçekleştiğini, ar- 
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tık her istediğimi elde ettiğimi anlatacaktım. 


Amerika'dan nefret ettiğim o düzenbazlardan kurtulmuştum. Artık zaferle 
evime dönüyordum. Çingene Çergisine. Hayalini kurduğum, planını 
yaptığım, bu dünyada her şeyden çok istediğim evime... Evet, evime ve o 
eşsiz kadına... Onun gibi bir kadınla karşılaşacağımı neP hissetmiştim. Ve 
gerçekten onunla karşılaşmıştım. 


Ben onu görmüştüm, o da beni. Böylece bira-raya gelmiştik. Harika bir 
kadındı o. 


Onu ilk gördüğüm gün, ona ait olduğumu, ölünceye kadar onun olacağımı 
anlamıştım. Ve sonunda... şimdi ona dönüyordum. 


Benim köye geldiğimi kimse görmedi. İstasyonda trenden inerken hava 
kararmak üzereydi. Arka sokaklardan dolaşarak Çingene Çergisine doğru 
fittiüm. Köylülerle karşılaşmak istemiyordum. Özellikle ,o gece... 


Çingene Çergisine çıkan yola saptığım zaman güneş çoktan batmıştı, 
Greta'ya geleceğimi haber vermiştim. Ve şimdi beni evde bekliyordu. 
Sonunda! Artık o yalanlara, rollere de gerek yoktu. Tâ başından beri 
oynadığım rolü düşündükçe gülmem geliyordu. Sanki Greta'dan hiç 
hoşlanmıyormuşum, onun eve gelip Ellie'yle kalmasını istemiyormuşum 
gibi tavırlar takınmıştım. Evet, çok dikkatli www.netevin.com 


davranmıştım. Herhalde o rolümle herkesi kandırmıştım. Ellie'nin duyması 
için Greta'yla yalandan giriştiğimiz kavga çok nefisti... 


Greta'yla ilk karşılaştığımız an, o benim nasıl bir insan olduğumu anlamıştı. 


Birbirimiz hakkında gülünç hayallerimiz yoktu. Onun da benim gibi bir 
kafası, benimkiler gibi arzuları vardı. İkimiz de bütün dünyayı istiyorduk. 
Her ihtirasımız doyurulmalı, hiçbir şeyden yoksun kalmamalıydık. 


Greta'yla Hamburg'da ilk tanıştığımız zaman ona bütün delice arzularımı 
nasıl açıkladığımı hatırlıyorum. Hayata karşı duyduğum o açgözlülüğü, o 
açlığı Greta'dan hiçbir zaman saklamadım... Çünkü onda da aynı açgözlülük 
vardı. 


O gün Hamburg'da bana, «İnsanın hayatta her şeyi yapabilmesi için parası 
olması şart,» dedi. 


«Evet,» diye cevap verdim. «Bu parayı nasıl ele geçireceğimi de 
bilmiyorum.» 


gp 


Greta güldü. «Bunu ç,ok çalışarak elde edemezsin. Çünkü sen o tip bir 
insan değilsin.» 


Dudak büktüm. «Çalışmak. İstediğim kadar param olabilmesi için yıllarca 
çalışmam gerek. Ama ben beklemek, bu uğurda yaşlanmak istemiyorum. 
Bu para şimdi, genç ve güçlüyken benim olmalı. Sen de aynı şekilde 
düşünmüyor musun?» 


«Evet. Ayrıca bu parayı eline nasıl geçireceğini de biliyorum. Çok kolay bu. 


Şimdiye dek aklına gelmemiş olması garip. Sen kızları kolaylıkla elde 
ediyorsun değil mi? Bunu görüyorum. Seziyorum.» 


«Kızlara aldırdığımı mı sanıyorsun?» diye cevap verdim. «Ben şimdi yalnız 
birini istiyorum. Seni. Bunu sen de biliyorsun. Ben sana aitim. Bunu seni 
gördüğüm an anladım. Zaten er geç senin gibi biriyle karşılaşacağımı 
biliyordum. Ve karşılaştım da. Ben seninim.» . 


Greta, «Evet» dedi. «Öyle olduğunu sanıyorum.» 
Başımı salladım. «Seninle aynı şeyleri istiyoruz.» 


Greta yine güldü. «Sana bunun çok kolay olduğunu söyledim. Gerçekten 
çok kolay. 


Çok zengin bir kızla... dünyanın en zengin kızlarından biriyle evlendin mi, 
tamam. Bu konuda sana yardım edebilirim.» 


«Saçmalama,» dedim. 
«Saçmalamıyorum. Çok kolay olacak.» 


«Hayır,» diye itiraz ettim. «Bu bana göre bir şey değil. Ben zengin bir kızın 
kocası olmak istemiyorum. O bana armağanlar alacak. Onunla birlikte 
dolaşacağız. 


Kız beni altın bir kafese hapsedecek. Ama benim istediğim bu değil. Elleri 
ayakları bağlı bir esir olmak hiç işime gelmez.» 


«Buna gerek yok ki. Bu evliliğin uzun sürmesi şart mı? Biraz evli otur 
yeter. 


Bildiğin gibi bazen insanın karısı ölür.» 
Ona hayretle bakakaldım. 

«Şaşırdin,» dedi. 

«Hayır,» diye cevap verdim. «Şaşırmadım.» 


«Zaten ben de senin şaşırmayacağını biliyordum. Hatta belki de şimdiye 
kadar böyle bir şey de yaptın...» Bana merakla baktı. Ama ,onun bu 
sorusuna cevap vermeyecektim. Her şeye rağmen bazı sırlarımı saklamak 
niyetindeydim. Hoş bunlar da 
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öyle önemli sırlar sayılmazdı ya. Yine de onları düşünmek istemiyordum. 
Özellikle birincisini. Aslında bu hiçbir önemi olmayan, çocukça bir şeydi. 


Okuldaki sınıf arkadaşıma hediye edilen şık kol saatinde gözüm vardı. O 
saatin benim olmasını öyle istiyordum ki. Bir hayli pahalıydı bu. 
Arkadaşıma saati zengin vaftiz babası hediye etmişti. Evet, onu çok 
istiyordum ama saatin hiçbir zaman benim olmayacağından da emindim. 
Sonra bir gün arkadaşımla buzda paten kaymaya gittik. Buz bizi taşıyacak 
kadar kalın değildi. Ama bunu önceden düşünmedik. Tam biz kayarken, 
buzlar çatladı. O suya düştü. Patenle arkadaşıma doğru gittim. Kenara 
tutunmuştu. Buzlar avuçlarını kesiyordu. Onu dışarı çıkarmak 
niyetindeydim tabii. Ama tam arkadaşıma yaklaşırken kol saatinin güneşte 
pırıl pırıl parladığını gördüm. Suya düşüp boğulursa, diye düşündüm. Bu 


çok kolay... 


Âdeta rüyada gibi bileğindeki kayışı çözerek saati kaptım. Sonra da 
arkadaşımın başını aşağıya ittim... Fazla boğuşamazdı. Çünkü buzun 
altındaydı. Etraftan bizi görenler koşuştular. Tabii benim arkadaşımı 
kurtarmaya çalıştığımı sandılar. 


www.netevin.com 


Sonunda onu güçlükle dışarı çıkardılar. Yapay solunum uyguladılar ama 
çok geç kalmışlardı. Hazinemi, bazı değerli şeylerimi koyduğum yere 
gizledim. Annemin görüp de, «Bunları nereden buldun?» diye sormasını 
istemediğim şeyleri. Ama annem daha sonra bir gün çoraplarımı 
yerleştirirken kol saatini buldu. Hatta, 


«Bu Pe-te'in saati değil mi?» dedi. Tabii ben hemen, «Yok canım,» diye 
cevap verdim. «Onu okulda başka bir çocuktan aldım. Onunla bazı şeyleri 
değiş tokuş 


ettik de.» 


Annemin yanında hep endişelenir, onun benim hakkımda fazla şey bildiğini 
düşünürdüm. O saati bulduğu zaman do korkmuştum. Sanırım o da 
durumdan kuşkulanmıştı. Tabii bunu kesin olarak bilmesine imkân yoktu. 
Zaten işin içyüzünü kimse bilmiyordu. Ama annem zaman zaman bana 
garip bir biçimde bakmaya başladı. Herkes benim Pete'i kurtarmaya 
çalıştığımı sanıyordu. Ama annemin böyle bir şey düşündüğünü hiç 
sanmıyorum. Annem durumu seziyor, ama kesin olarak bilmek de 
istemiyordu. Onun bütün derdi fazla şey bilmesiydi. Bu yüzden kendimi 
annemin yanında suçlu hissediyordum. Ama çok geçmeden bu duygum 
kayboldu... 
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Sonra kamptaki olay. O sıralarda askerliğimi yapıyordum. Ed adlı bir 
çocukla kumarhaneye gittik bir gece. Hiç şansım yoktu. Bütün paramı 
kaybettim. Buna karşılık Ed durmadan kazandı. Fişleri verip paralarını 
aldığı zaman ceplerine sığmadı. Kampa dönerken bir köşeden çıkan iki 
serseri bıçaklarını çekerek üzerimize saldırdılar. Benim kolum hafifçe 
kesildi. Ed ise göğsünden yaralandı. 


O yere yığılırken, ileriden gürültüler duyuldu. Birileri geliyordu. Serseriler 
hemen kaçtılar. O zaman elimi çabuk tuttuğum takdirde bu işten kârlı 
çıkacağımı anladım. Elimi çabuk da tuttum gerçekten. Elime mendilimi 
sararak bıçağı Ed'in göğsünden çektim, birkaç kez daha can alacak yerlerine 


sapladım. O acı acı inledikten sonra kendinden geçti. Bir an çok korktum. 
Ama sonra işlerin yolunda olduğunu an-Sadım. Tabii o zaman hızla 
düşündüğüm; ve hareket ettiğim için kendi kendimle gururlandım. Hatta, 
zavallı Ed, diye düşündüm. Zaten budclanın biriydi. 


Onun kumarda kazandığı paraları kendi ceplerime doldurmak hiç uzun 
sürmedi. 


İnsanın reflekslerinin sağlam olması güzel bir şey. Fırsatlardan 
yararlanmasını bilmesi de öyle. Ama ne yazık ki, insanın karşısına sık sık 
böyle fırsatlar çıkmıyor. Herhalde bazı kimseler birini öldürdükleri zaman 
korkarlar. Ama doğrusu, o sefer ben hiçbir korku duymadım. 


Tabii insan böyle bir şeyi sık sık yapmak istemiyor. Ama bunun karşılığında 
eline hatırı sayılır bir şey geçecekse o zaman başka. Bilmiyorum, Greta 
benim bu yanımı nasıl sezdi. Ama anlamıştı işte. Onun birkaç kişiyi 
öldürdüğümü bildiğini kastetmiyorum. Yine de birini ortadan kaldırma 
fikrinin beni şaşırtıp sarsmayacağının farkındaydı. 


«Bu saçma hikâye nedir, Greta?» 


«Ben sana yardım edecek durumdayım,» dedi. «Senin Amerika'nın en 
zengin kızlarından biriyle tanışmanı sağlayabilirim. Bir bakıma ben onun 
mürebbiyesi gibi bir şeyim. Onunla birlikte oturuyorum. Kendisi ayrıca 
benim yönetimimde. 


Her sözümü dinler.» 
«Onun benim gibi birine bakacağını mı sanıyorsun?» Bence bu imkânsızdı. 
Bütün hoş, yakışıklı erkekleri kolaylıkla elde edebilecek olan bu zengin kız 
benimi beğenecekti? 
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Greta, «Cinsel çekiciliğin fazla,» diye cevap .verdi. «Kızlar seni çok 
beğeniyorlar. Öyle değil mi?» 


Güldüm. «Eh, bu bakımdan durumum fena sayılmaz.» . «Sözünü ettiğim 
kız şimdiye kadar kimseyle flört etmedi. Sürekli kontrol altındaydı. 
Tanışmasına izin verilen gençler bankerlerin, milyonerlerin oğullarıydı. 
Onu paralı biriyle evlenmesi için yetiştirmişlerdi. Bütün aile şimdi kızın 
servetine göz diken yakışıklı yabancılarla karşılaşmasından korkuyor. Tabii 
bu yüzden de k:z daha çok böyle kimseleri tanımak istiyor. Bu tipler onun 
için çok yeni ve ilgi çekici. Tabii onu iyice kandır-malı, bol bol rol 
yapmalısın. Ona ilk görüşte âşık olmuş gibi bir tavır takınır, aklını iyice 
çelersin. Bence bu çok kolay olacak. Şimdiye kadar kimsenin ona bu 
şekilde yanaşmadığından eminim. Sen bunu başarırsın.» 


Duraksayarak, «Bir deneyeyim,» 
diye mırıldandım. 

Greta, «Bu işi ayarlarız,» dedi. 
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«Ailesi işe 

karışıp 

bizi ayırır.» 


Greta, başını salladı. «Hayır. İş işten geçinceye kadar hiçbir şeyden 
haberleri olmaz bile. O arada sen de kızla gizlice evlenirsin.» 


Ondan sonra bu işi uzun uzun konuştuk, planımızı yaptık. Greta Amerika'ya 
gitti ama bana sık sık mektup yazıyordu. Ben de çeşitli işlerde çalıştım. 
Greta'ya Çingene Gergisinden söz etmiştim. Ona orayı istediğimi 
söylemiştim. Greta da Çingene Çergisinin romantik bir aşk hikâyesi için 
uygun bir yer olduğuna karar vermişti. Planlarımızı hazırladık. Ellie'yie ilk 
orada karşılaşacaktık. Greta, Ellie'ye işleyecek, ona İngiltere'de bir yer 
almasını, reşit olur olmaz da aileden uzaklaşarak oraya yerleşmesi fikrini 
aşılayacaktı. 


Evet, her şeyi biz hazırladık. Greta plan yapmasını çok iyi biliyordu. 
Herhalde ben bunu tek başıma başaramazdım. Ama zamanı gelince rolümü 
iyi oynayacağımı da biliyordum..Zaten rol yapmasına bayılırım. İşte olaylar 
böyle gelişti. Ellie'yie bu şekilde tanıştım. 


Bütün bunlar çok eğlenceliydi. Tabii istediğimize ulaşamama tehlikesi de 
vardı, ama ben yine de çok eğleniyordum. Beni endişelendiren zamanlar 
Greta'yla 


karşılaştığımız anlar- 
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di. Çünkü çok dikkatli davranmam, ona bakarken kendimi ele vermemem 
gerekiyordu. 


Bu yüzden de Greta'ya bakmamaya çalışıyordum. Onunla, kendisinden 
nefret ediyormuşum, onu kıskanıyormuşum gibi bir tavır takınmamın daha 
doğru olacağını düşünmüştük. Bu bakımdan rolümü iyi oynadım doğrusu. 
Onun eve geldiği günü hatırlıyorum... Sonra Ellie'nin duyması için 
giriştiğimiz kavga? Bilmiyorum: o sırada olayı biraz abarttık mı? Ama 
sanmıyorum. Bazen Ellie'nin işi sezeceğini düşünerek endişeleniyordum. 
Sanırım hiçbir şeyden kuşkulanmadı. Ama bilmiyorum... Zaten Ellie'nin 
nasıl bir kız olduğunu hiçbir zaman anlayamadım. 


Ellie'yie sevişmek çok kolaydı. Çünkü çok tatlı bir kızdı. Evet, gerçekten 
tatlıydı... Ama kimi zaman ondan da korkuyordum. Çünkü zaman zaman 
bana hiçbir şey söylemeden bazı işler yapıyordu. Sonra sezmeyeceğini 
sandığım şeyleri farkediveriyordu. Gelgelelim beni seviyordu. Evet, beni 
seviyordu. Bazen... ben de onu sevdim galiba. 


Ama Greta'ya karşı duyduklarıma hiç benzemiyordu bu. Greta ait olduğum 
kadındı. 


Canlı seks simgesiydi o. Onun için çıldırıyor, ama kendime hâkim olmaya 
çalışıyordum. Ellie ise bambaşkaydı. Onunla birlikte yaşamak hoşuma 
gidiyordu. 


Evet, şimdi düşündüğüm zaman bu bana biraz garip geliyor. Ama onunla 
yaşamak gerçekten hoştu. 


Bütün bunları açık açık yazıyorum. Çünkü Amerika'dan döndüğüm akşam 
bunları düşünüyordum. Bütün tehlikelere, endişelere, işlediğim kusursuz bir 
cinayete karşılık bütün isteklerimi elde etmiştim. 


Evet, bu gerçekten kusursuz bir cinayetti. Bazen, fazla ayrıntılı, diye 
düşündüğüm de oldu ama hiç kimse bu işi nasıl yaptığımızı anlayamadı. 
Artık tehlikeler sona ermişti, ben de şimdi Çingene Çergisine gidiyordum... 


Sonra,., onu gördüm. Onu... Ellie'yi. Kazaların olduğu o tehlikeli virajı 
dönmüştüm, Ellie onunla ilk karşılaştığım yerde, gümüş selvilerin altında 
duruyordu. O beni ilk gördüğü zaman irkilmişti. Bu kez de ben irkildim. 
Tıpkı onun gibi... O ilk gün önce birbirimize bakmıştık. Sonra ben 
yaklaşarak onunla konuşmuş, ilk görüşte âşık elan bir delikanlı rolünü 
oynamıştım. 
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Hem de büyük bir ustalıkla. Bana inanıri, ben gerçekten büyük bir aktörüm. 


Ama şimdi Ellie'yle karşılaşacağım hiç aklıma gelmemişti... Yani artık onu 
göremezdim, öyle değil mi?.. Ama işte görüyordum... Bana bakıyordu... 
Halinde beni korkutan... çok korkutan bir şeyler vardı. Yani sanki Ellie beni 
görmüyordu...; Ellie'nin ağaçların altında olamayacağını,.., onun öldüğünü 
biliyordum. Ama buna rağmen onu yine de gördüm. Ellie ölmüş, 
Amerika'daki mezarlığa gömülmüştü. Oysa şimdi gümüş selvilerin altında! 
durmuş, bana bakıyordu. Hayır, hayır, bana bakmıyordu. Onda daha çok, 
beni göreceğini umuyormuş gibi bir hal vardı. Bakışları sevgi doluydu. 
Gitar çaldığı o günde gözlerinde beliren sevgi... Hatta bana o gün, «Ne 
düşünüyordun?» diye sormuştu. 


Ben de, «Neden soruyorsun?» demiştim. O zaman gülmüştü. «Demin bana 
âşıkmışın gibi bakıyordun.» Ben de gülünç bir şey söylemiştim. «Sana tabii 


aşığım.» 


Durakladım. Yolun ortasında durdum. Titriyordum. 
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Sonra yüksek sesle, «Ellie,» 
dedim. 


Kımıldamadı. Hâlâ orada durmuş, bakıyordu... Bakışları vücudumu delip 
geçiyordu âdeta. Beni de bu korkuttu. Bir an durup düşündüğüm takdirde 
onun beni neden görmediğini anlayacaktım. Ama bunu bilmek 
istemiyordum. Hayır, kesinlikle istemiyordum. Ellie bulunduğum yere 
bakıyor ve beni görmüyordu. O zaman koşmaya başladım. Korkak bir 
budala gibi ışıkları yanan evime doğru olanca gücümle koştum. O arada 
kapıldığım bu budalaca paniği de yenmeye çalıştım. Benim za-ferimdi bu. 
Evime gelmiştim. Ben dağlardan evine dönen o avcıydım. Evime ve bütün 
ruhumla, kalbimle ait olduğum o eşsiz kadına dönüyordum... 


Dünyada her şeyden çok istediğim bu iki şeye kavuşmuştum. Artık 
Greta'yla evlenip, Çingene Çergjsinde oturacaktık. Bunun için kumar 
oynamış ve kazanmıştık! 


Kapı kilitli değildi. İçeri girerek ayaklarımı vura vura holden geçtim ve 
kütüphaneye gittim. Greta orada, pencerenin önünde beni bekliyordu. 
Gördüğüm kadınların en güzeli, en harikasıydı. Pırıltılı sarı saçlarıyla bir 
Valkyrie'ye, Brünhilde'ye benziyordu. Baştan aşağıya seksti Greta. Onunla 
uzun zaman 
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kendimizi tutmuş, yalnız arada sırada yazlık pavyonda buluşmuştuk. 


Kendimi onun kollarına attım. Gemici denizden ait olduğu yere dönmüştü. 
Evet, hayatımın en güzel dakikalarından biriydi bu. 


Daha sonra kendimize geldik. Koltuğa oturdum. Greta küçük bir mektup 
yığınını bana doğru itti. Nedense önce üzerinde Amenkan pulu olan zarfı 
aldım. 


Lippincott'un uçakla yolladığı mektuptu bu. Avukatın bana ne yazdığını, 
buna neden gerek gördüğünü düşündüm. 


Güldüm. «Bu bizim zafer günümüz.» 
İkimiz de çılgınlar gibi güldük. Masada şampanya vardı. Şişeyi açtım. 
Birbirimizin şerefine içtik. 


Etrafıma bakındım. «'Ne eşsiz bir yer burası. Hatırladığımdan daha da 
güzel. 


Santonix... Sahi sana söylemedim. Santo-nix öldü.» - 
Greta, «Ah,» diye mırıldandı. «Ne yazık. Demek gerçekten hastaydı?» 


« Tabii hastaydı. Ama ben buna inanmayı hiçbir zaman istemedim. 
Hastaneye gittim. 


Santonix ölürken başucunday-dım.» 
Greta titredi. «Ben bunu yapamazdım. Santonix bir şey söyledi mi?» 


«Yoo. Sadece bentm lânetli bir budala olduğumu söyledi. 'Öbür yoldan 
gitmeliydin,' dedi.» 


«Ne demek istedi? Hangi yol?» 


«Onun ne demek istediğini anlayamadım,» diye cevap verdim. «Herhalde 
sayıklıyordu. Ne söylediğinin farkında değildi.» 


Greta eliyle işaret etti. «Bu ev onun anısı için çok güzel bir anıt. Burada 
oturacağız değil mi?» 


Hayretle ona baktım. «Tabii burada oturacağız. Başka yere gideceğimi mi 
sanıyordun?» 


Greta, «Hep burada oturamayız,» dedi. «Bütün bir yılı bu evde geçiremeyiz. 
Insan bu köye gömülüp kalır mı?» 


«Ama ben burada osurmak istiyordum. Bundan başka bir şeyi arzu 
etmedim.» 
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«Evet, tabii. Ama Mike, paramız o kadar çok ki. Seninle istediğimiz yer© 


gidebiliriz. Avrupa'yı dolaşır, Afrika'ya geçebiliriz. Seninle maceralara 
atılırız. Gidip güzel eşyalar, tablolar alırız. Sen maceralı bir hayat istemiyor 
musun?» 


«Şey... 
Herhalde... 
Ama hep buraya döneriz, değil mi?» 


Bana işler biraz karışmış gibi geliyordu. O ana kadar sadece iki şeyi 
düşünmüş, yalnız onları istemiştim. Bu evi ve Greta'yi. Ama o daha 'başka 
şeyler de istiyordu. Greta yeni başlıyordu. Bazı şeyleri arzulamaya yeni 
başlıyordu... 


Bunları elde edebileceğinin de farkındaydı. Birdenbire karanlık bir içgüdü 
beni sarstı. Titremeye başladım. 


«Nen var, Mike? Titriyorsun... Soğuk mu aldın?» 
«Hayır,» dedim. «Mesele o değil.» 

«Ne oldu, Mike?» 

Mırıldandım. «Ellie'yi gördüm.» 
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«Ne demek Ellie'yi gördüm?» 


«Yoldan çıkarken virajı döndüm ve Ellie'yi gördüm. Gümüş selvilerin 
altında duruyordu. Bana... daha doğrusu benden tarafa bakıyordu. 


Greta bana hayretle baktı. «Saçmalama. Sen hayal görmüşsün.» 


«Belki insan burada hayal görüyor. Ne de olsa burası Çingene Gergisi. 
Ellie, oradaydı. Cok da... çok da mutlu bir hali vardı. Sanki hep orada 
beklemiş... ve bundan sonra da bekle-yecekmiş gibiydi...» 


«Mike!» Greta omuzlarımı yoklayarak beni sarstı. «Mike, böyle şeyler 
söyleme. 


Yoksa buraya gelmeden önce içtin mi?» 


«Hayır, buraya, sana gelinceye kadar sabrettim. Şampanya hazırlayacağını 
biliyordum.» 


«İyi ya. O halde Ellie'yi bırakıp sevgimizin şerefine içelim.» 

İnatla, 

«Ellie 

gümüş selvilerin altındaydı,» 

dedim. 

« Yanılıyorsun. Herhalde bir ışık oyunuydu. Ya da buna benzer bir şey.» 


«Oradaki Ellie'ydi. Ve o ağaçların altında bekliyordu. Beni bekliyor, beni 
arıyordu. Ama beni göremedi. Greta, o beni göremedi.» Sesim yükselmeye 
başlamıştı. «Bunun 


nedenini bili- 
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yorum. Onun beni neden göremediğini anladım.» 


«Ne demek istiyorsun?» 


Fısıldadım. «Çünkü oradaki ben değildim. Ben yoktum. Orada sadece 
'sonsuz gece' 


vardı.» Sonra dehşetle bağırdım. «Bazıları tatlı bir mutluluğa doğarlar, 
bazıları da sonsuz geceye. Ben, Greta, ben!» Derin bir nefes aldım. 
«Hatırlıyor musun, Greta? Eilie bu şarkıyı gitarıyla çalar, tatlı sesiyle de 
söylerdi. O 


şarkıyı hatırlayacaksın...» Ben de usul usul söylemeye 'başladım. «'Her gece 
ve her sabah, kimi insan kedere doğar. Her sabah ve her gece Kimi insan 
tatlı bir mutluluğa doğar.' Bu Ellie, Greta. O tatlı doğmuştu. 'Kimi insan bir 
mutluluğa doğar, kimi insansa karanlık geoeye.' İşte annemin benim 
hakkımda bildiği buydu. 


O benim karanlık geceye doğduğumun farkındaydı. Ben henüz oraya 
erişmedim. Ama annem biliyordu. Santonix de öyle. Benim o tarafa doğru 
gittiğimi sezmişti. Ama bu olmayabilirdi. Başka yola sapabileceğim bir an 
vardı. Kısa bir an. Ellie'nin o şarkıyı söylediği zaman... El-lie'yle evliliğimiz 
gerçek olsaydı, mutluluğa da ulaşırdım. Öyle değil mi? Ellie'yle evli olarak 
kalsaydım...» Susup ona baktım. 


«Bağışla, Greta. 
Ben neler söyledim?» 


«Herhalde Amerika'da senin sinirlerini iyice bozdular. Ama her şeyi 
basardın değil mi? Yatırımlarımız artık güvencede ya?» 


«İşler yolunda,» diye cevap verdim. «Geleceğimiz emin. O şahane, parlak 
geleceğimiz.» 


«Acayip bir tavırla konuşuyorsun... Lippincott mektubunda ne yazdı 
acaba?» 


Zarfı önüme çekerek açtım. İçinde bir gazete parçasından başka bir şey 
yoktu. 


Üstelik bunun eski bir gazeteden kesilmiş olduğu da anlaşılıyordu. Dikkatle 
baktım. Bir sokak fotoğrafıydı bu. Sokağı, arkadaki büyük binayı tanıdım. 


Hamburg' daydı bu. Önde iki kişi kol kola fotoğrafçıya doğru geliyorlardı. 
Bu iki kişi... Greta'yla bendim. Demek Lippincott tâ başından beri Greta'yı 
tanıdığımı biliyordu. Herhalde biri o resmi kendisine göndermişti. Ama 
kötü bir niyetle değil. Belki de bu kimse Miss Greta Ândersen'in Hamburg 
sokaklarında bir gençle kol kola dolaşmasını pek kemik bulmuştu. 
Lippincott, Greta'yı önceden tanıdığımı biliyordu. Avukatın bana ısrarla, 
arka arka-171 


ya, «Greta'yla tanıştın mı?» diye sorduğunu hatırladım. Tabu ben 
tanımadığımı iddia etmiş ve böylece Lippincott'un şüphelenmesine neden 
olmuştum. 


Birdenbire Lippincott'dan korkmaya başladım. Tabii Ellie' yi 
öldürdüğümden şüphelenmiyordu ama bir şeylerin döndüğünün 
farkındaydı. Hatta belki karımı öldürdüğümü de tahmin etmişti. 


Greta'ya, «Bak,» dedim. «Lippincott birbirimizi tanıdığımızs biliyormuş. Tâ 
başından beri biliyormuş. O ihtiyar tilkiden hep nefret ettim zaten. O da 
senden nefret ettiğini hiçbir zaman saklamadı. Evleneceğimizi duyunca 
büsbütün şüphelenecek.» Sonra aklım başıma geldi. Avukat Greta'yla 
evleneceğimizi, birbirimizi tanıdığımızı, hatta seviştiğimizi çoktan tahmin 
etmişti. 
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«Mike, rica ederim, korkuya kapılmış bir tavşan gibi davranmaktan vazgeç. 
Evet, öyle dedim. Paniğe kapılmış bir tavşandan farkın yok. Sana 
hayrandım. Her zaman hayrandım. Ama şimdi kendini kaybetmeye 
başladın. Herkesten ayrı korkuyorsun.» 

«Benimle böyle konuşma.» 


«Söylediklerimin hepsi de doğru.» 


«Karanlık gece...» 


Söyleyecek başka bir şey bulamamıştım. Bu, sonu gelmeyen bir karanlık 
anlamına geliyordu herhalde. «Sonsuz gece.» 


Greta haykırdı. «Bunu tekrarlayıp durma! Ayağa kalk. Erkek olduğunu 
unutma, Mike. Bu acayip batıl inanca kendini kaptırma.» 


«Bu benim elimde mi?» diye mırıldandım. «Çingene Gergisine sahip olmak 
için ruhumu satmadım mı? Burası uğursuz bir yerdi. Ellie için çok 
tehlikeliydi. Benim için de öyle. Hatta Çingene Gergisinin senin için de 
emin bir yer olduğunu sanmıyorum.» 


«Ne demek istiyorsun?» 


Ayağa kalkarak Greta'ya doğru gittim. Onu seviyordum. Evet, son derece 
tutkulu cinsel arzuyla seviyordum. Ama aşk, nefret ve arzu, hepsi de aynı 
şeyler değil midir? Ellie'den hiçbir zaman nefret edemezdim. Ama şimdi 

Greta'dan nefret edi- 
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yordum. «Pis köpek! Seni iğrenç, harika, altın saçlı yaratık! Benden kork, 
Greta. Anlıyor musun? Ben artık insan öldürmekten zevk almaya başladım. 


Ellie'nin atıyla ölümüne gittiğini bildiğim için o sabah çok heyecanlıydım. 
Ama artık durum farklı. Birinin kahvaltıda yuttuğu kapsül yüzünden 
öleceğini bilmek yetmiyor şimdi. Yaşlı bir kadını taşocağına atmak da 
yeterli değil artık. 


Şimdi... ellerimi kullanmak istiyorum!» 


Greta korkuyordu. Hamburg'da tanıştığım andan itibaren ait olduğum, 
hastalık bahane ederek uğrunda işimi bıraktığım, yanından ayrılmak 
istemediğim bu kadın benden korkuyordu. Ama: artık ben ona ait değildim. 
Onun korkması o kadar hoşuma gitti ki. Ellerimi boynuna dolayarak sıktım 
sıktım... Evet, Greta'yı öldürdüğüm bu anda öyle mutluydum ki... 


24, 


Artık daha fazla anlatılacak bir şey yok. Orada uzun zaman oturdum. Sonra 
onlar geldiler. Önce Binbaşı Phillpot'u far-kettim. Onu severdim. Çünkü 
bana karşı hep iyi davranmıştı. Ama sanırım o da benden zaman zaman 
şüphelenmişti. Örneğin... 


eşyaların satıldığı salonda... Sonra Ellie'yi bulduğumuz zaman... 


Birileri salonda gidip geliyordu. Birdenbire Dr. Shaı/v'ın yanımda sessiz 
sedasız oturduğunu gördüm. Bir şeyler bekliyor-muş gibi bir hali vardı. 
Belki de benim konuşmamı bekliyordu. Onun için, «Evime döndüm,» 
dedim. «Buraya... Greta öldü... Onu ben öldürdüm. Cesedi alıp götürmeniz 
gerekmez mi?» 


Dr. Shaw başını çevirerek sert bir sesle cevap verdi. «Biraz sonra.» 


Ona doğru eğildim. «Bu gece Ellie'yi gördüm. Gümüş sel-vilerin altında 
duruyordu... Onunla ilk kez orada karşılaşmıştık.» Bir an durdum. «Ama 
Ellie beni görmedi. Çünkü,., ben orada değildim. Buna üzüldüm... Çok 
üzüldüm.» 


Dr. Shaw, «Ellie'nin o sabah içtiği kapsüle siyanür koymuş- 
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tun değil mi?» diye sordu. «Kahvaltıda bunu ona verdin sanırım?» 


«Evet,» dedim. «Ellie'nin alerji ilacıydı o. Greta'yla bir iki kapsülün içine 
eşekarılarını öldürmek için kullanılan zehirden koyduk. Bu işi pavyonda 
yaptık. 


Ne zekice buluş değil mi?» Bir kahkaha attım. Tuhaf bir kahkahaydı bu. 
«Oysa siz Ellie'nin bütün ilaçlarına bakmış, kapsüllerin zararsız olduğunu 
söylemiştiniz... Evet, bizimki zekice bir oyundu.» 


«Evet, zekice bir oyundu ama yeteri kadar değil.» «Doğrusu bu zehir işini 
nasıl sezdiğinizi anlayamadım.» «O ikinci ölüm yüzünden durumu anladık. 
Oysa ikinci bir cinayet işlemek niyetinde değildiniz sanırım. »Bu bir soru 
değildi. Dr. Shaw sözlerini sürdürdü. «O da tıpkı Ellie gibi öldü. Av 
sahasında oldu bu. Claudia, sağlam ve sağlıklı bir kızdı. Ama attan düşerek 
can verdi. Ama Ellie gibi uzun zaman kırda yatmadı. Onu yerden hemen 
kaldırdılar ve... ağzı hâlâ siyanür kokuyordu. Eğer Ellie gibi birkaç saat açık 
havada kalsaydı, o zaman durumu yine anlayamayacaktık. Claudia'nın 
kapsülü nereden aldığını bilmiyorum. Belki Greta'yla orada zehirli 
kapsüllerden birini düşürdünüz. Claudia bazen pavyona giderdi. Orada 
parmak izleri ve çakmağı bulundu.» 
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«Dikkatsizlik etmişiz. Kapsülleri doldurmak kolay değildi.» Bir an durdum. 
«Siz hep Ellie'nin ölümüyle bir ilgim olduğundan şüphelendiniz değil mi? 


Hatta hepiniz de...» 


«Orası öyle. Şüpheleniyorduk ama bunu nasıl ispat edeceğimizi 
bilmiyorduk.» 


Onu azarlar gibi, «Beni tutuklamadan önce uygun sözleri söylemelisiniz,» 
dedim. 


«Ben polis değil doktorum.» 
«Benim doktora ihtiyacım yok,» diye homurdandım. 
«Orası belli oimaz...» 


O zaman Phillpot'a baktım. «Buraya neden geldiniz? Beni yargılamak için 
mi?» 


«Ben buraya bir yargıç değil, bir dost olarak geldim.» 
Şaşırdım. «Benim dostum olarak mı?» 


Bir şey anlayamadım. Zaten hiçbir şeyden bir anlam çıkaramıyor, yalnız 
önemli bir insan olduğumu düşünüyordum. 


etrafıma üşüşmüşlerdi. Yalnız bütün bu işler o kgdar karıştı ki. Cok 
yorulmuştum. Bazen birdenbire bitkinleşir ve uykuya da-liverirdim... 


Ondan sonra başkaları da beni görmeye geldi. Avukatlar, doktorlar. Canımı 
sıktıkları için sorularına cevap bile vermedim. İçlerinden biri istediğim bir 
şey olup olmadığını sordu durdu. Ondan kalemle bol kâğıt istedim. Bütün 
bu işlerin nasıl olduğunu, neler duyduğumu, neler düşündüğümü anlatmayı 
arzu ediyordum. 


Doktor bu fikrimi çok beğendi. Böylece bana kâğıt kalem verdiler... Oturup 
düşüncelerimi yazmaya başladım. Sonra beni mahkemeye çıkardılar. Bunun 
için en iyi elbisemi getirttim. Herkesde iyi bir etki yapmak istiyordum.. 
Duruşma sırasında uzun zamandan beri göz hapsinde olduğumu anladım. O 
yeni hizmetçiyle uşak Lippincott tarafından tutulmuştu sanırım. Karı koca, 
Greta'yla benim hakkımda çok şey öğrenmişlerdi... Ne garip değil mi? 
Greta öldükten sonra onu düşünmez olmuştum... Artık o benim için hiç de 
önemli değil. 


Bir gün annemi hücreme getirdiler. Başımı kaldırdığım zaman o kapıda 
durmuş bana bakıyordu. Artık eskisi gibi endişeli değil de, daha çok 
üzgündü. Fazla konuşmadık. 


Sadece annem, «Ben elimden geleni yaptım, Mike,» dedi. «Seni korumak 
için çok uğraştım. Ama bunu başaramadım. Zaten böyle olacağını da 
biliyordum.» 


«Aldırma, anne.» diye cevap verdim .«Kabahat sende değil. Gideceğim 
yolu ben seçtim.» 


Ve birdenbire, Santonix'in de söylediği buydu, diye düşündüm. Ö da benim 
için endişe ediyordu. Ama Santonix de bir şey yapamadı... Zaten bana 


kimse yardım edemezdi... Yalnız... belki ben kendim her şeyi 
düzeltebilirdim... Ellie o gün, 


«Bana âşıkmışın gibi bakıyorsun,» demişti. Bir bakıma onu gerçekten 
seviyordum. 


Hatta Ellie'ye âşık da olabilirdim. Ellie o kadar tatlıydı ki. Tatlı bir 
mutluluktu o... 


Galiba benim bütün kusurum çok şey istemem ve bunları kolay yolla elde 
etmeye kalkmamdı... 


Çingene Çergisinde Ellie'yle karşılaştığımız ilk gün tepeden inerken Esther 
Lee'yi görmüştük. Çingene, Ellie'ye uyarıda bulu- 
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nur bulunmaz, ben de ona para vererek kendisinden yararlanmayı 
düşünmüştüm. 


Filie'nin karşısına çıkarak onu tehdit edecek, karımı korkutacaktı. O zaman 
herkes Eilie'nin şoktan öldüğüne daha de» çok inanacaktı tabii. Ama şimdi 
düşünüyorum da... Esther Lee, Filie'nin falına baktığı o ilk gün gerçekten 
korkmuştu .Eilie'nin başına bir-felâket geleceğini sezmişti. Kıza, Çingene 
Çergisiyle hiç ilgilenmemesini söylediği zaman aslında ona benimle bir 
ilgisi olmamasını ima etmeye çalışıyordu. Bunu o zaman anlamıştım. Ellie 
de öyle. 


Acaba Eilie'nin korktuğu ben miydim? Herhalde. Amaı sanırım kendisi de 
bunun pek farkında değildi. Ellie tehlikede olduğunu, bir şeyin kendisini 
tehdit ettiğini biliyordu. Santonix de annem gibi içimdeki kötülüğü 
anlamıştı. Belki üçü de benim na-sıi bir insan olduğumu biliyorlardı. Ama 
Ellie buna aldırmıyordu. 


Garip... çok garip... Ellie'yle birlikte çok mutlu olduğumuzu şimdi 
anlıyorum. 


Evet, onunla çok mutluyduk. Keşke bunu ,o zaman farketseydim... Elime 
bir fırsat geçmişti... Ama ben bunu anlayamadım... 
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Ne garip değil mi? Greta'nın benim için hiçbir önemi yok artık... 
Hatta güzel evime de aldırmıyorum... 


Tek istediğim Ellie... Ama onun da beni bulması artık imkânsız... Çünkü 
beni karanlık gece bekliyor... 


İşte hikâyemin sonu bu... 

Sonum başlangıcındır... Bu sözü çok kişiden duydum. 
«Ama... bunun anlamı nedir? 

Sonra... benim hikâyem nerede başlıyor? Düşünmeli ve bunu bulmalıyım... 


SON 


